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DAN ALEXE este scriitor, cineast, lingvist și călător. A publicat teatru (Lumea ca spoială și 
împovărare, împreună cu Luca Piţu, Opera Magna, 2012), povestiri (Miros de roșcată amară, 
Humanitas, 2014), eseuri culturale (Dacopatia și alte rătăciri românești, Humanitas, 2015). Filmele 
lui documentare au obţinut cîteva dintre cele mai importante distincții internaţionale. A realizat 
Ghazavat (1992, primul documentar despre Cecenia), Howling for God (1997, Iubiții Domnului, 
despre viaţa în confreriile mistice sufi) și Cabală la Kabul (2007, despre Afganistanul de azi văzut 
prin dușmănia dintre ultimii doi evrei din Kabul). Howling for God a primit premiul FIPRESCI la 
festivalul IDFA din Amsterdam (1998). Cabală la Kabul a obţinut, printre altele, premiul Nanook al 
Festivalului de Film Etnografic din Paris (2007) și marele premiu al festivalului Astra din Sibiu 
(2008). Dincolo de caracterul ludic Și baroc al prozelor și filmelor sale documentare, preocuparea 


majoră a lui Dan Alexe rămâne în permanenţă limbajul însuși, Logosul, Vorba. 
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N Lumea ca spoială Şi înfometare 
J 

Aaah... 

Tresar Și deschid ochii: bumbac în creier, gura înfundată cu puf 
lepădat în urmă de minusculii demoni cabalistici care m-au traversat în 
timpul noptii. Aaah-ha... oroarea cutiei de cafea goală. Scormonesc în 
coşul de gunoi după filtrul conic, rece, aruncat ieri dimineață. ÎI dibui, mi- 
atârnă fleȘcăit Şi greu în palmă, ca sutienul răposatei bunici Mama Raia, 
care, după ablațiunea de sân, purta un harnașament masiv, bine chibzuit, 
cu o singură cupolă gigantică Și cataramă încrustată în partea cealaltă, 
„ca amazoanili”, glumea ea cu accent basarabean, deși, la ce Șolduri 
avea, i-ar fi trebuit să călărească mamuti, iar nu delicati bidivii de stepă 
neinvățați să care mumii cu cancer. Zatul refiert e odios, are gustul ploii 
dușmănoase de-afară, la care mă holbez ascultând în transă După-amiaza 
unui faun pe un CD zgâriat... 


La fel de căznit Și pretențios aș scrie și eu dacă m-aș forţa să ţin un 
jurnal. 

Întotdeauna i-am detestat pe afectații care pretind că ţin spontan un 
jurnal. Totul e de fapt inventat acolo. Notele nu-s scrise la data pretinsă (de 


pildă, ieri a fost frumos în Bruxelles, 22* C, și n-a plouat deloc), iar acasă 
am stocat cafea cât să rezist cu săptămânile la asediul gealaților de la 
Belgaz, ca să nu mai zic că detest Debussy Și toată melasa aia sonoră a 
simboliștilor băutori de absint - muzică pentru farmaciste cu ochelari, 
creaturi predispuse, cum se știe, la susurări oculte. 

Apoi, dizgraţioasele arătări cu jurnal insistă că-l ţin pentru folos strict 
intim, ba chiar te imploră, când mor sub ochii tăi în zvâcnete nedemne, să-l 
arzi. E recomandat s-o faci atunci pe loc, ca să te amuzi chicotind când 
deodată le dispare agonia Și sar din feșe să-ţi smulgă bricheta din mână. 

De câte ori a căutat vreuna să se mute la mine și am prins-o cu jurnal 
la controlul vamal, am repatriat-o prompt, fără recurs. La mine se vine 
pentru uitare Și luxură hieratică, precum în ritualurile alchimice. Dacă 
dorești jurnal, du-te înapoi la ăla de la ING, care te adora neimaginativ, dar 
sincer. 

În ajun, mă eclipsasem fără să plătesc de la terasa bâlciului. Grivelerie 
se numește delictul ăsta în franceză. Chelneriţa fusese minunată, avea 
umor, îmi oferise primul pahar din partea casei Și chiar flirtasem cu ea. 
Apoi, după ce am mâncat pe sistemul buffet à volonté, umflându-mă ca o 
iapă Și privind cu un zâmbet absent și superior comediile de bâlci, ba chiar 
comandând desert Și bând o găleată de vin, m-am ridicat vulpește și m-am 
prelins în mulţimea din intersecţie, cât lipsea frumoasa, plecată la bucătărie 
cu ceva comenzi. 

Toate astea din cauza îngerului lui Israel Și a unui belciug în nas. Cel 
mai greu e să lupti cu tine însuţi. Asta e sensul cabalistic, alchimic și mistic 
al încleștării biblice a lui Iacob cu îngerul (de-aia-i și zice lui Iacob, în 
Cartea Facerii: Israel = „Cel care luptă cu EP, cu Dumnezeu). 

Cu ce înger mă bătusem eu în ajun? Cu cel din mine, al sarcasmului 
reacționar, când, la aceeași terasă, am schimbat priviri cu o tatuată care 
desena ceva la masa de alături, aruncându-mi ocheade furtive - frumuseţea 
ei senină pocită de un belciug în nas. 

Am tot căutat să pricep de unde-mi venea iritarea, ridicându-mă ȘI 
plecând în cele din urmă abrupt... ca deodată să-mi dau seama că nu-i 
suportam belciugul nazal. 

Din cartilagiul perforat care desparte nările îi atârna un inel metalic. 
Flăcău de la ţară, nu mă pot despărți de imaginea porcilor și scroafelor cu 
inel în rât. Toată copilăria am ţinut porci în curte, iar bunicul le înfigea în 


bot câte o brățară masivă, ca să-i împiedice să scormonească sub gardul 
vecinilor. 

Pentru a empatiza cu îmbelciugata nerâmătoare ar fi trebuit să-mi 
înfrâng reacţionarul înger țărănesc valah. Am avut revelația asta și m-am 
ruȘinat. Dacă eu sunt așa, mi-am zis, ce să mai spunem atunci de cei care se 
lasă încălecaţi de îngeri discreţionar malefici Și toleranţi din capriciu? 

Am fugit înapoi ca s-o informez că de fapt Și eu sunt aventuros ȘI 
exuberant, că mă pricep să bag râme și broaște în gură, că pe când eram 
copil la Rămăieni îmi dezinfectam plăgile cu nămol și pânză de păianjen, 
dar dispăruse. 

Din scrumieră am cules un Șerveţel mototolit pe care mi-am găsit, 
desenat de ea, profilul. Atunci m-am trântut la loc și, de necaz, am comandat 
de mâncat Și de băut copios, făcându-mă apoi vinovat de grivelerie. 
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M-am trezit cu remuşcări. Trebuia să dispar din casă înainte de 8 
dimineaţa, ora la care vin buluc gealații de la Belgaz cu hârtie de la tribunal 
să-mi taie căldura Și lumina neplătite de trei ierni, doar că în țara asta unde 
contorul se află întotdeauna în interiorul imobilului, iar legislatorul 
garantează inviolabilitatea domiciliului, neferii de la Belgaz n-au altă 
opţiune decât să te asedieze când au ghicit că ești tupilat înăuntru. Un 
permanent război al nervilor; uneori momâile îți bat tare și prelung cu 
pumnul în ușa de la stradă, căutând să te rușineze în ochii și urechile 
vecinilor Și vocalizând gâlgâit c-au venit să-ți taie curentul, ca s-audă tot 
cartierul. 

Odată mi-au văzut fremătând perdeaua, căci mă chiorâsem afară 
imprudent, Și au așteptat toată ziua în mașina parcată în fața ușii de la 
stradă, mâncând sandviciuri aduse de acasă și bând bere la cutie de la 
băcănia turcului din colț, ca să constate cu ciudă neputincioasă că în cazul 
meu dăduseră de un specialist în gherilă administrativă și război de uzură. 

În ziua aceea, cu inima grea de la griveleria din ajun, am ieșit din casă 
la limită, exact când soseau ei, un pic mai devreme de ora 8. „Uite-i cum 
fac ore suplimentare”, i-am blestemat în gând, fluturându-le un salut grăbit 
cu mâna Și alunecând după colţ, zâmbet larg și burtă goală, căci strategia 
săracului e întotdeauna păguboasă. Cu cât mănânci mai mult și gratis în 


ajun, disperat să-nfuleci ca să poți traversa postul forţat ce știi că urmează, 
cu atât stomacul se dilată și va pretinde să-i dai la fel de mult sau Și mai 
abitir a doua zi. 

Mare pedeapsă adusă omului sofisticat Și bun în zilele noastre este 
bufetul à volonté! Acolo, pentru un preţ fix la sfârșit, dai de movile de 
minunății înmiresmate, dealuri de tapas din jambon afumat, limbi de 
ciocârlie în aspic (lark tongues in aspic) Și iazuri de vin în multe culori, 
care plescăie viclean spre tine: „la-ncearcă-mă”... 

„..ȘI deși ai mâncat imprudent de mult și ieri, descoperi zigurate de 
fâșii de somon și caltaboși cu trufe Și mișelii fără nume care ţipă la tine: 
„la-mă! Mă dau ţie”. 

Iar în timp ce greblezi în farfuria prea plină, trec pe lângă tine chelneri 
de etnii Și culori armonioase, purtând tăvi încrustate caloric, care îţi susură 
suav: „Monsieur, un copan de waka jawaka”? - „Sir, o cupiță de grog 
puterea calului?”. 

O, Doamne, de ce te amuză să ne amintești că-n alte vieți ne-ai făcut 
scroafe? Acum înţeleg de ce în limba noastră veche stomac se spunea în 
glumă ramazan, aidoma postului de-o lună al agarenilor. Mă taie la 
ramazan obișnuia să zică un creștin înfometat, iar burduful meu gol din 
pântec cerea acum să fie umplut la fel de meticulos ca la brunch-ul din ajun. 

Fiind luni dimineaţă, bâlciul se arăta mort, închis, comediile stinse. La 
8.30 a.m., mi-am strecurat ramazanul în restaurantul de la parterul hotelului 
de lux din capăt, a cărui rânduială internă mi-era temeinic cunoscută. 

Mă mai îndopasem acolo în zori. Dacă ești mototolit Și neras, dar 
somnoros-arogant, chelneriţele te iau drept unul dintre artiștii conceptuali 
sau creatori de modă care zac în hotel cu săptămânile, în suite ciclopice cu 
instalaţii din topaz în baie, fandosiți cu cămăși strâmte și sexualitate 
incertă, care dimineața la micul dejun comandă o cireașă maraschino ȘI 
vârfuri de sparanghel. Tu însă te fofilezi acolo și te duci ţintă la bufet, 
umplându-ţi arhitectural farfuria cu salamuri Și somon ȘI danish pastry, iar 
personalul va considera că ai o dimineață proastă. 

M-am prelins spre bufet și mi-am încărcat dezinvolt platoul, 
meșteșugind un Turn Babel în spirală, precum cel al lui Bruegel, foișorul 
acela precar în care din fericire ni s-au stricat Și împrăștiat limbile, moment 
din care omul seducător a căpătat o unealtă suplimentară de fraierire a 
semenilor săi prin vocabule abil îmbinate. 


M-am trântit pe canapea exact acolo unde radarul bine reglat îmi 
spunea, fără să trebuiască să mă întorc, că-n stânga zace o creatură tăcută Și 
lhnită. 

Acolo Și ședea delicat arătarea cu inel în nas. Turnul Babel din farfuria 
ei era mai mic decât al meu și prăvălit într-o rână doar pentru că ea îi 
pornise demolarea de ceva vreme. Am cercetat-o rapid, solicitând cu 
împrumut sarea. Avea cearcăne mov, aproape negre, de vicioasă. Îmbrăcată 
aiurea, cu Șalvari ieftini Și șlapi. Frumoasă, hămesită, brună, slabă, avea 
două cute adânci de-o parte și de alta a gurii Și o gropiţă lucioasă în bărbie, 
de la uleiul scurs din cârnaţi cu care-și încercuise arhitectura culinară. l-am 
atras discret atenţia că de belciug îi atârna puţină omletă. 

S-a crispat imperceptibil când în faţa ei s-a proţăpit matahala de șef de 
sală, cu papion matinal Și servilitate amenințătoare. 

— La ce cameră sunteţi, domnișoară? a întrebat-o rânjind bănuitor, 
sigur pe el. 

— E cu mine, i-am aruncat dezinvolt, mimând puţină iritare. E cu 
mine, dar ne-am certat cumplit ieri-noapte Și neam pus la mese diferite până 
ne trece. 

M-a examinat ca omul cu experienţa blufului și am văzut o fracțiune 
de secundă cum vrea să-mi ceară Și mie numărul camerei, dar mi-a zâmbit 
larg, a piruetat Și a pornit ţintă spre ușa pe care scria Reception. 

M-am întors spre arătarea scofâlcită, ne-am privit în ochi Și, într-o 
chpită, eram amândoi afară pe trotuar, fugind spre bâlciul imobilizat. 

Hohotind, pierzând șlapii, mi-a dat mâna și mi-a strigat că e fata 
patronului comediilor, un clan de forains, gitans. Nomazi cu rulote 
Mercedes. Taică-su e pornit pe ea pentru că refuză să se mărite cu vărul care 
ţine circul Le Bateleur - poate am auzit de ei iar ea evadase dimineaţă din 
rulotă luându-și lumea în cap, însă, pentru că i-am arătat atâta abnegaţie, 
îmi oferă o tură în Roata Morţii. 

Nu era nimeni prin bâlci, aleile dintre barăci se lăbărțau presărate cu 
hârtii unsuroase Și cotoare de bilete. La Roata Morţii m-a prins în chingi, s- 
a dus repede în cabină, unde a bătut un cod pe niște butoane, s-a închinat 
larg Și generos Și a venit fuga înapoi, sărind în comedia care decola smucit 
Și scrâșnind. S-a legat lângă mine și mi-a vârât mâna în poală, pe sub 
centură, trăgându-mi fermoarul, căutându-mi prietenos mădularul Și 
zâmbindu-mi larg. 


Comedia a-nceput să se rotească trasând în cer bucle care se 
intersectau formând un imaginar semn al infinitului, iar când ea Și-a aplecat 
capul în poala mea capsula s-a răsturnat Și eu am vomat tot ce acumulasem 
în acea dimineaţă, proiectând un jet de supernovă care a împroșcat circular 
gheretele și ferestrele din Jur. 

— În trei minute se oprește singură, m-a liniștit, ţinându-mi fruntea. 
Te ador. N-am mai văzut bărbat așa de natural. 

La oprire, m-a ajutat să cobor. 

— Mergem la tine, mi-a ordonat. 
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Ajunși la colțul străzii, am văzut de departe, ușurat, că mașina de la 
Belgaz nu era acolo. 

Pândeau însă viclean la celălalt colţ, căci au năpădit să sune și să 
izbească în ușă imediat după ce noi intraserăm Și ne pupam, lepădându-ne 
cămășile. 

— Vino să-ți arăt ceva la beci, i-am suflat panicat, sperând că n-aude 
sau nu pricepe natura furtunii de pumni din ușa de la stradă. 

În pivnita izolată sonor, sub scară, unde păstrez, unul peste altul, piticii 
de grădină, i-am spus că am acolo, neștiut de nimeni, un punct cosmic 
aidoma Aleph-ul lui Borges. Un cot al zidului, o combinaţie între fanta din 
chirpici Și colțul scării, un cotlon în care se-mpletesc liniile de fractură ale 
Universului. Dacă ea se întinde pe jos, pune capul pe ultima treaptă și uită 
de sine, va întrezări rabini cabaliști și arcane de Tarot Și alchimiști din 
Avignon Și amorezați la cercul polar și legionari români pe frontul din 
Majadahonda. 

— Întinde-te, i-am Șoptit, Și, dacă închizi ochiu Și îţi astupi urechile, 
vei vedea tot ce-a fost vreodată Și, din nefericire, tot ce va fi. 

Trăgându-i Șalvaru, mi-am amintit că citisem pe un site al tinerilor 
ortodocși, la rubrica sfaturilor sexuale pentru bunele creștine, că epilarea 
integrală este un păcat urât lui Dumnezeu. Aveam dovada că nici dogma nu 
greșește chiar în toate. 

Am întins-o și am desfăcut-o și am sorbit-o, vorbindu-i calm, bând-o, 
lingând-o și frământând-o, indicându-i tot ce trebuia să vadă și să simtă, în 
vreme ce deasupra, într-un alt eon, continuau înăbușit valurile de sonerii, 
bufnituri Și ocări de afară. 


Orgasmul a făcut-o să urle urieșește, proiectând un muget smuls din 
foalele pământului. Intensitatea și vibraţiile răgetului ei au făcut liniște în 
stradă. 

M-am ridicat îmbrobonat, holbându-mă la ea cu respect și oroare 
sacră. 

S-a sculat la rândul ei, mi-a șters fruntea cercetându-mă atent, a urcat 
goală scara beciului, iar deasupra, la parter, a deschis larg ușa din stradă și 
s-a arătat despuiată celor doi amploiaţi în uniformă, cu cutia lor de unelte, 
prezentându-le borta ei întunecată și șiroindă şi rânjindu-le ridat, 
accentuându-Și cutele. 

Dușmănoșii au luat-o la fugă și le-am auzit imediat mașina demarând. 

S-a îmbrăcat tacticos, gânditoare. M-a mângâiat pe frunte în momentul 
în care a deschis iar ușa de la stradă, m-a mângâiat ca să mă liniștească și 
să o las să iasă. 

— Mulţumesc, mi-a spus simplu. Acum suntem chit. 

Gol, m-am pitit după ușă, să nu fiu văzut de afară, Și i-am strigat: 

— Hei!... De fapt n-ai nici o legătură cu bâlciul, nu-i așa? Ai inventat 
toate poveștile cu gitans, forains Și comedii. 

Mi-a zâmbit larg, radioasă, și mi-a făcut adio cu mâna. 

— Cum te cheamă? am răcnit, dar traversase deja Și dispăruse după 
gigantica reclamă din colț, cea care anunţă reduceri la panourile solare. 


Panouri solare în colțul ăsta al lumii, poftim ironie. 
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2 Tartina Lol 


Sunt stări din acelea difuze pentru care unele limbi oferă termeni de 
netradus: dor, saudade, Schadenfreunde, dépaysement. Ar trebui găsit un 
cuvânt Și pentru starea de nedumerire de luni dimineaţa, când nu știi dacă 
te doare capul, însă te uiţi preventiv în dulăpior, unde dai doar de anonime 
buline îngălbenite, cu irizați, iar examinându-le îţi surprinzi un suspin. 

Am suspinat, împlântând fierul în priză. Oare am vreo cămașă curată 
de călcat ca să mă prezint neted, chiar dacă buhăit, în fața Tartinei Lol? 

Când porţi călcat, nu trebuie să te mai scuzi pentru faţa boțită. Nici nu- 
i nevoie de fapt să fie spălată, eu știu să calc și cămăși murdare. 

Tartina Lol: scriitoare, cântăreață, actriță, papesa bârfelor, spaima 
Internetului. Pe mine căzuse s-o înregistrez în acea dimineață la studio cu 
un cântecel de cabaret, pentru nu Știu ce casting al ei. 

În metrou, m-am sprijinit grațios de bara verticală, rece, de care mi-am 
lipit tâmpla cu palpitații. Am examinat mizantropii matinali. Uită-te și la 
asta cu bascheţi fluorescenți. De ce, femeie aproape fără buze, dacă abia ce 
le ai, le mai și strângi într-o linie albă de dispreţ doar pentru că ţi-am 
aruncat o privire generoasă? Parcă te-aud gândind: 


„A fi frumoasă ca mine e o mare povară. Sunt frumoasă, dar proastă. 
Pentru ce, Doamne, m-ai făcut adorabilă, însă cu buze încleștate? Triluri 
meșteșugite precum Eleanorei de Aquitania trebuia să-mi fi pus pe vârful 
limbii, ca să pot asasina prin hexametri, iar nu prin răutate sâsâită. Sau pe 
flocoasele pășuni din Lesbos să-mi fi dat să zburd despuiată, suverană, 
înălţată peste firea mea proprie. Pe când așa, m-ai învăţat, Doamne, doar să 
strâng buzele într-o linie albă de dispreţ mimat sub privirea scrutătoare a 
unui splendid, dar cam răvășit bărbat matinal”. 

Așa și-a zis ciudoasă, ostilă. Pantofii îi erau din cei de sport, 
aerodinamici, cu talpă din cauciuc etajat Și linii fosforescente. De obicei îmi 
sunt hâzi Și respingători, stârnindu-mi oroare, ca atunci când trebuie să 
împărți patul cu un handicapat. Au dungi de heraldică fotbalistică Și nu-mi 
sugerează decât porno nemtesc de proastă calitate. 

Dar a coborât, frumuseţe nesigură, bâţâindu-se pe bascheţii ei 
fluorescenți, la stația de dinaintea studioului, unde știu că nu sunt sălașuri 
umane, ci doar birouri, farmacii Și cafenele de zi cu vin prost Și scump, 
mâncare la microunde, neon și chelneriţe fără buze care se visează poetese 
sau măcar bine îmbrăcate. 

La ușa studioului, am examinat butonul soneriei pe care avea să apese 
degetul (ce-l simţeam tiranic) Tartinei Lol. O studiasem în poze. Scriitoare 
feministă la modă, actriţă de cabaret obsedată de piaţa liberă, profit, cerere 
Și ofertă. Când trăieşti cu una ca asta, fiecare din voi lasă lipite de-a lungul 
zilei, pe frigider, post-it-uri din alea colorate cu cheltuielile curente: cât a 
cumpărat fiecare, pâine, vin, eventual Și costul unui taxi, dacă tu ai insistat 
ca ea să vină cât mai repede să te regăsească. Seara, după sex, faceți 
socotelile. 

Dar, dar... ca s-ajungi să te cuplezi cu inumana preoteasă a pieței 
libere, trebuie să treci de obstacolul soneriei cu fise. Când, la prima 
întâlnire, te duci să o iei de acasă, descoperi că are contor la sonerie. Dacă 
suni la ușa ei, îi cheltuiești electricitate. Tu trebuie atunci să plătești - 
cerere Și ofertă, serviciu contra serviciu. Bagi o fisă și suni. 

Așa că, în prima seară, în faţa ușii ei, trebuie deja să vâri un ban. Pe 
lângă o fantă de-asta hămesită, Margaret Thatcher sau Ayn Rand erau 
bacante. Asemenea creaturi există, da. Pupatul lor transformă oamenii în 
contabili haini. 


Chiar atunci a Și sunat, când eu cogitam înăuntru cu mâna pe clanţă. 
Am tras ușa Și - iat-o în prag: glamoroasă și Șleampătă, cu părul strâns 
într-o tiară papală, iar gura ei, deja înfiorătoare în poze, Și mai mare în 
realitate. Rochiţa de Betty Boop lăsa să i se vadă genunchii ca niște chifle. 

— Deci mor de nervi, nu poți să faci un pas afară, că se iau de tine toți 
lbidinoșii. Vă curg balele după femei, tataie, potoliți-vă. 

Mă pregătisem să-i dau un /ike mental, dar iată că a început cu deci: 
tralala... Deci nu. Nu suport frazele ce încep cu deci, mai ales declamate pe 
ton pontifical. 

— Băi, frate, mi-a strigat, intrând și aruncându-și sacul, de unde ieșiţi, 
obsedaţilor? 

Învârtind o privire scurtă împrejur, s-a tolănit pe canapea. 

— Stai să răspund pe Facebook la o pizdă proastă care s-a luat de 
mine. 

S-a pus să bată rapid cu degetele mari în telefonul decorat cu yin Și 
yang, lingându-și buzele și silabisind grav: 

— „Băi co-to-roan-țo, tu n-ai citit nici o pagină de mine și-ţi dai cu 
părerea de stil și scris? Când ești în călduri... ăăă... când vrei la montă stai 
dracu” în casă Și folosește coada măturii, dar cu moderație, disperato, că n- 
o să mai ai pe ce zbura după aia”. 

A apăsat mulțumită un buton. 

— Așa. I-am dat-o. Labagiţă moartă. Muieri cu labă necreativă. 

M-a examinat. 

— Am venit îmbrăcată, că-n orașul ăsta de lbidinoși nu se poate 
altfel, chiar dacă ești la volan, dar uite că și tu ești singur. Mă rog, invitaţia 
era frumoasă. 

— Ce invitaţie? am bâiguit. 

— Le déjeuner sur l'herbe. N-ai zis aşa? Doar c-am venit îmbrăcată. 

Ahhh... Brusc mi-am amintit de pictura aia franțţuzească, Dejunul pe 
iarbă, cu o femeie bondoacă Și goală și doi bărbați îmbrăcaţi care mănâncă 
Și sporovăiesc cu ea într-o poiană. În ajun, îi trimisesem un mesaj care 
spunea cam așa: „Tartina Lol, te aștept mâine și poate o să mergem la 
iarbă”... 

— Ah, nu, i-am spus confuz Și grăbit. Voiam să zic că la prânz, după 
ce te înregistrez Și înainte să montăm sunetul, o să mergem să mâncăm aici, 
aproape, la o terasă cu verdeață. 


— Bun, hai să-ţi dau un autograf și să-ncepem. 

— Pe ce să-mi dai autograf? 

— Pe Maștera Manole. N-o ai aici? 

Drace, mi-am amintit că așa se numea cartea el. 

— Al citit-o, nu? m-a întrebat tăios, bănuitoare. 

Nu m-am priceput să mint. 

— Nu prea am avut timp, i-am spus zâmbind larg. 

— Maștera Manole a ieșit acum doi ani, mi-a sâsâit șerpește. Am să 
te pedepsesc, moșulică. Ce fel de slipi porți? 

Aaah, cuvântul de ură al zilei: sfipi... La plural articulat: slipii, da. Aș 
vrea să mi se oblitereze asta din creier. Mi se încrâncenează pielea ca la 
câinii turbati când aud odioasa vocabulă s/ipi, așa răzbunător sunt uneori pe 
călăni limbii. Dar cu Tartina n-am zis nimic. 

A îndreptat telefonul spre mine: 

— Arată slipii, a ordonat. Dup-aia ne-apucăm de treabă. 

Am oftat, am desfăcut doi nasturi și am coborât pantalonul câțiva 
centimetri. A chicotit rea Și mi-a făcut o poză. 

— Slipi de bunicuţ. la să vedem ce-ai compus. 

— N-am compus nimic, i-am spus. Facem doar o probă pentru 
castingul tău. Ai să cânţi un standard de cabaret. 

— Cum n-ai compus nimic? a pronunţat cu buze rele. Ce facem noi 
aici, karaoke? 

— Ascultă, nu Știu ce aranjamente ai tu cu patronul, dar pentru un 
casting eu îţi dau să cânţi un standard. Fiind ceva pentru cabaret, cred că ți- 
ar prinde bine unul cu Liza Minnelli. Uite versurile aici, hai s-o ascultăm. 

Cum tăcea îmbufnată, i-am pus piesa. 

— O Știu, mi-a aruncat acru. Dă-ncoace. 

A luat foile și s-a prelins în cabină. Separat de ea prin ecranul gros, 
mi-am pus căștile și am deschis microfoanele. 

Şi-a pus și ea căștile, fixându-mă în ochi din acvariu. 

Am apăsat butonul: 

— Probă, am pronunțat. 

— Te fut. Nu te mai holba la mine, că nu-ţi iese, băiețică. 

— Bărețică? Parcă-mi spuneai tataie. 

— Când v-apucă bâţâiala din șolduri sunteți toți băieţei, chiar dacă 
buni de reanimare. Chiar așa, câți ani ai, moșule? Păi tu te dai la mine, 


boșorogule? 

Cum mă uitam la ea cu gura căscată, a urmat rapid, enervată 
crescendo: 

— Ce te uiţi pofticios? Ești culmea. Măi muribundule, tu te iei de 
mine? Băi sulă, tu nu confunda autoarea cu naratoarea Și cu personajul. 
Credeţi toți că dacă scriu povești erotice mă trag așa ca la tomberon, doar 
pentru că m-ai invitat tu la tăvăleală-n iarbă. De ce? Fiindcă scriu texte 
erotice? 

A făcut o pauză. 

— Plus că nici nu le-ai citit. 

Și-a aranjat hârtiile pe stativ. Am pornit muzica, iar ea, după ce-a dat 
de câteva ori din cap, fund Și picior, a început să lălăie pisicit. 

Cânta împingând ȘI tremurând din coapse, languros, în engleză rău 
accentuată, mângâindu-se pe piept, făcând rotocoale cu limba. 

Când Și-a ridicat ochii din hârtii, fixându-mă prin sticlă, își ţinea 
vârful limbii proptit în cerul gurii Și bărbia întinsă în faţă, cu buzele 
lăbărţate și multă umezeală gâlgâitoare înăuntru. 

Am închis butoanele, cu gâtul sec și presimţirea unui dezastru. 

— Hai să mâncăm, am reușit să pronunt. Mergem la iarbă, unde ţi-am 
promis, Și ne întoarcem la montaj după aia. 


== 


La terasă, rumegând gânduri negre și așteptând-o să se-ntoarcă de la 
toaletă, am examinat cuplurile de la mese, iar descurajarea mi s-a adâncit. 

Nu pricep cum poate o femeie aparent normal constituită să ia masa cu 
un individ care mănâncă Și îi vorbește fără să-și scoată urechelnița aia de 
receptor telefonic ce aduce cu un trabuc permanent vârât în tuba auditivă. O 
palmă bine administrată i-ar înfige-o definitiv în trompa lui Eustachio. 

Am înlemnit când meniul mi l-a întins frumoasa din metrou, care purta 
acum un șorţ de chelneriţă căzut până aproape de bascheţii fosforescenţi. 

M-am uitat la ea, încercând să mă smulg din coșmar. Da, măi 
splendoareo, am trăit eoni împreună în altă existenţă sau în lumi paralele, n- 
am fost demn de tine, dar mi-ai șters gura la beţie. Doamne, câte vieți 
comprimate pot trăi într-o singură zi! Asta-i femeia pentru care aș abandona 


totul pe loc, cu care-aș fugi în Patagonia, la o fermă de-aia neproductivă, cu 
castraveți bio în spirală Și roșii meschine, de nemâncat. 

Chiar atunci a reapărut Tartina Lol. Am simțit-o până să mă-ntorc, 
pentru că-și dăduse cu parfum la toaletă și valul m-a izbit din spate - o 
duhoare de sudoare dulceagă și beţișoare de mirodenii, ca alea pe care le 
aprind scorpiile fără imaginaţie când te-au tras în vizuina lor fermentată. 

S-a trântit pe scaun în fața mea Și a aruncat o privire circulară. 

— Unde m-ai adus, la clubul libidinoșilor? 

A înhăţat meniul, dar privea fix peste el la omul cu urechelnița în tuba 
auditivă. 

— Deci, băi, nu-mi vine să cred, se binoclează unul la mine, uite ăla cu 
pizda aia proastă la masă. Mor! Du-te și întreabă-l ce vrea. 

Cum tăceam Și mă concentram în meniu, mi-a tras un pantof în gleznă. 

— Du-te Și fute-i un cap în gură, ăla care se chiorăște la mine. Dacă 
vrea un autograf, adu-l încoace. 

Chelneriţa fluorescentă rămăsese lângă noi cu ochii mari. 

Tartina Lol a examinat-o Și a întrebat-o: 

— Ce stai cu gura deschisă, vrei ceva în ea? 

Frumoasa a întors spatele și a pornit spre bucătărie. 

— Pizdă proastă, a mormăit Tartina întorcându-se la meniu. 

L-a răsfoit încruntată. Cu burta strânsă Și piele de găină, am întrebat-o: 

— Ce iei? Ai găsit ceva? 

— Ce pula mea să găsesc? N-au nimic ca lumea. 

— Dar ţie ce-ţi place să mănânci? 

— Ei... îmi place... îmi place și mie. Mâncare bună, ca lumea. 
Ciorbiţă... Sau sushi. Voiam sushi. Ştii faza cu moldoveanca la sushi? 

Mi-a aruncat o privire, așteptând serioasă. Am scuturat din cap că nu 
Știu. 

— Șini sushi? Nu Știi? Așa întreabă moldoveanca când aude de sushi. 
Adică: cine suge... Nu te-ai prins? 

Am mimat un râs care, din câte am văzut de departe în ochii diafanei 
chelnerițe ce nu se mai apropia de noi, trebuie să fi semănat cu o grimasă de 


durere. 
— N-au nimic ca lumea, a conchis Tartina, aruncând meniul pe masă. 
Mersi, nu mai venisem de mult la Casa Armatei. Hai să montăm. 


Ne-am ridicat fără să comandăm ceva Și am ieșit de la terasă, eu 
simțindu-mi spinarea perforată de întreg sarcasmul universului. 


=. 


În studio, am reaprins totul și m-am așezat la computer, trăgându-i Și 
ei un scaun lângă mine. Nu s-a așezat, a rămas în picioare în spatele meu. 
Valurile grafice ale sunetului s-au întins șerpuit pe ecran. Am apăsat play. 

Din difuzor suna și mai miorlăit și fals. Tartina s-a aplecat spre 
urechea mea: 

— Mmm... a gângurit. Cum vine vocea aici, ce sexy, mamă! 

Şi-a lipit globurile de spinarea mea, iar eu i le-am simţit moi, odorante 
Și mi s-au încrâncenat porii. 

— Ai cămașa necălcată, a murmurat apreciativ. 

Mi-a strecurat mâna sub cămașă, în vreme ce vocea ei lălăia spre noi 
din computere. 

— Aici trebuie un filtru, mi-a Șoptit. Bagă un filtru... Hm? Bagi filtru? 

Pe piept, sub cămașă, degetele ei mi-au atins sfârcurile, moment în 
care am sărit în picioare Și am împins-o. 

— Măi, Tartina, dă-o-ncolo, am bâiguit. 

S-a tras înapoi ca arsă. 

— Băi boșorogule, tu ești normal? 

Ne priveam încordați, strângând pumnii, amândoi gâfâind. 

— Dar la mine te-ai gândit? a răcnit ea. Ha? Numa așa, că ţi se scoală 
tie, da? Asta pentru tine e OK, da? Ţi se scoală, hai să ne futem, dar la mine 
te-ai gândit, animalule? 

Şi-a înhăţat sacul, tremurând. 

— Morții mă-tii de hodorog, să vezi tu ce-ţi fac. 


=. 


La metrou, unde am ajuns ca beat, căutam să intru în vagon când am 
văzut că frumoasa chelneriţă era înăuntru, sprijinită de bară, fixându-mă cu 
dispreţ distant Și oarecum trist. Am renunţat Și m-am trântit pe-o bancă pe 
peron, așteptând trenul următor. 


Cât aşteptam, am scos telefonul și m-am uitat pe Facebook, cu 
presimțirea catastrofei. 

Eram etalat acolo, pe pagina mea de FB, în poză cu tag pe figură, 
pantalonii un pic în vine Și slipul la vedere, figura tâmpă, iar textul spunea: 

„Scârboșenia pământului”... 

„„„după care, în fraze puține, Tartina Lol informa întreaga planetă cum 
a venit ea la studio încrezătoare, cum eu îi trimisesem în ajun un mesaj 
obscen în care o invitam la tăvăleală în iarbă, pe care ea nu-l înţelesese, 
crezând naiv că-i o aluzie la o pictură franceză, iar eu la studio am încercat 
să-i arăt mătărânga, ca un moș libidinos ce sunt. 

Postarea avea deja vreo mie de /ike-uri Și era inutil s-o mai Șterg. Între 
metrou Și casă, m-am tot izbit în oameni, urmărind în telefon cum creștea 
numărul /ike-urilor compătimitoare secundă de secundă și cum pe pagina ei 
se acumulau comentariile indignate Și sarcastice. 

Acasă, cum am intrat, am trăit un moment de calm nefiresc, bâjbâind 
în beznă și simțind că e neobișnuit de cald. Am aprins: așezat vertical pe 
masă, fierul de călcat rămas de dimineaţă în priză fumega Și trosnea rar Și 
sec din încheieturi. 


Universul e bine rânduit uneori. 
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LIMPBRATRICE X 


3 în punctul lui rebbe G. 


— Di Și, da” di și vitili aiestea cu partidili lor bagiocoresc poporul? 
mi-a tipat șoferul de taxi care m-a bâltâcâit în seara aceea de la aeroport 
până la hotelul Blue Monk din Chișinău. 

Eram în Moldova pentru prima oară, aterizat acolo ca să vizitez în 
sfârșit cimitirul din Orhei al familiei și pregătit să plâng, cu tristeţe 
măsurată, pe cernoziomul hrănit din părinții Mamei Raia. 

E mare ispravă să ajungi într-o singură zi din Vama Veche la Chișinău. 
Microbuzul de Otopeni pleacă la ora unu (01.00 p.m.) din Mangalia, condus 
de caravanagii care cer insistent bacșiș și care, deși ţi-ai plătit biletul 
online, sunt în stare să te sechestreze până-n momentul în care le arăţi 
mârâind tatuajele. Traumatismul însă rămâne. 

Pe drum, o muiere beată de pe partea cealaltă a culoarului din 
microbuz te întreabă: 

— Domnule Alexe, îmi daţi voie să vă pup sfârcurile? 

— De ce, femeie nebună? răspunzi cu severitatea unui corifeu de cult 
inițiatic smuls din meditaţie. 

— Aţi scris undeva, într-o chestie cu Tartina Lol, că punctul 
dumneavoastră erogen e dublu, sunt sfârcurile, pentru c-aţi fost prostituată 


în alte vieți și că o femeie care pricepe asta Și vine cu dumneavoastră gets 
the best of two worlds. 

— Am inventat, o mint grav, frecându-mi pieptul. 

În avionul de Chișinău mă leg de scaun vârându-mi mâinile sub 
centură, închingat ca pe-o comedie de bâlci. În stânga și-n dreapta mea șed 
două bacante cu frumuseţe nepăsătoare, perciuni Și foarte mulți mușchi 
fini, care vorbesc peste capul meu într-un amestec de ebraică Și arabă. 

— Ce faceţi voi, fetelor? 

— Suntem de confesiune druz, din Israel, Și studiem medicina la 
Chișinău, spun ele cu delicios accent moldovenesc. 

lar cea mai voluptuoasă, care-și pregătește în mod vizibil o carieră 
fulgerătoare în Mossad, mă întreabă curioasă: 

— Di ci v-aţ legat mânili? 

— Ca să nu-mi ating pieptul, o informez prompt. Tocmai am lăsat în 
urmă, într-un microbuz celest, o creatură pe care, dacă vom trăi împreună 
pe-o insulă pustie, iar ea va muri, am s-o consum, ca să o păstrez în mine Și 
s-o las apoi să-mi iasă lent prin pori. Vreau să moară înaintea mea, ca să o 
pot mânca. 

Au tăcut grave, dând din cap, imaginându-și tehnici de supraviețuire. 

Pe culoar vine dinspre toaleta avionului o agresivă cvadragenară, una 
din cele care mitraliază din ochi cu silă ostentativă pe oricine le privește. 

Pe scara lichidării imediate a libidoului prietenos, e cocoţat sus de tot 
genul ăsta de vaporoasă. Înstărită și singură, deghizată în fetiță sau escortă, 
dar cu răutate atât de abil boită pe față, încât ai nevoie de terapie new age ca 
să-ți revii după ce-o priveşti. Ar fi ea atrăgătoare pentru un om neexigent, 
dacă nu Și-ar camufla nesiguranța sub un permanent dispreţ rumegător de 
chewing gum. 

Dacă alunecă spre tine pe trotuar, ondulând șolduri troiene Și bijuterii 
barbare, mestecând plictis, vei sări în lături, holbându-te la anoste vitrine, 
cu spatele spre ea, știind că huzurul sec al singurătăţii ei se hrănește doar 
din ostilitate afişată. 

Cade greu pe scaunul din fața mea, făcând să-mi țâșnească vin din 
paharul de pe măsuţă. Ţip demonstrativ Și mă ridic, dar mă așez tăcut la loc 
când văd că șade alături de un rabin care o ţine de mână. 

Nu știu de ce n-am zis nimic... Era ciudat spectacolul: un rabin cu 
codițe Și pălărie de cowboy, care în avion îȘi ţine de mână nevasta demnă 


ca o împărăteasă, însă îmbrăcată ca pe un afiș de cazino. Ruth aveam să 
aflu că o chema, nume tulburător prin toate asonanţele și semantismul său 
augural. 

Ruth. O rabiniţă... Cum e oare să seduci Și să te culci cu o rabiniţă? 


AAA 


— Di Și, da” di Și ni-ncalică numa’ mafii aișea? mi-a țipat indignat 
șoferul. O sî fașim o rivoluţie, ca s-avem prezident ales din popor. 

La hotelul Blue Monk, splendoarea searbădă cu pometłi înalți de la 
recepţie nu știe nici de Mossad, nici de Vama Veche. 

— Domnișoară, o întreb, dac-aţ eșua cu iubitul pi-un ostrov pustiu, iar 
iel s-ar duși, nu l-aţ consuma? 

— Aveţi fnjideru” plin în cameră, domnu” Alexe. Am fost informați di 
venirea dumneavoastri. 

Făcându-mi vânt cu cheia magnetică, așteptam la liftul tupilat între 
scară ȘI niște aparate radio vintage, din cele cu lămpi, care trebuie mai întâi 
să se încălzească treptat, vocea crainicului apropiindu-se, unduind de 
departe, prin ecranul (prins într-o carcasă din nuc lustruit) ce purta încă, 
scrise de mână, frecvențele de unde scurte ale fiecărui mare oraș din lume, 
când s-a oprit lângă mine, gâfâind, rabinul din avion (un rebbe hasid, de 
fapt), cu barbă, codițe, sombrero negru Și obraji la fel de lăcuiţi precum cei 
al radioului mort expus alături. 

Cum tăcea, pufnind cochet fără să mă privească, deși aștepta același 
ascensor, i-am aruncat acru, tot fără să-l privesc: 

— În vremea mea se obișnuia să se spună „bună seara” între 
necunoscuți când urcă împreună într-un coșciug vertical. 

A pivotat spre mine Și mi-a aruncat repezit, pe moldovenește, cu 
accent american: 

— Scuzaţi-mi... S-olecuţi grăbit. Rebbe Ghelerter "mi zîși. 

L-am lăsat să urce în lift și m-am întors la barul din hol, unde un băiet 
făcea ceva. 

Din difuzor piuia discret A Night in Tunisia. 

— Dizzy Gillespie, l-am informat pe fecior, care mi-a întors o privire 
albă. 


Sorbeam vinul, holbându-mă în gol, când s-a apropiat iar băietul de la 
bar Și mi-a Șoptit cu glas de taină: 

— Dacă v-o plăcut muzica "Șeea, v-o mai pun o dati. 

Şi, cum dădeam din cap absent, mi-a surâs larg: 

— Pussy Ghelerter. Acuma Știu Șini cânt. 

Mi-au trebuit câteva clipe până să realizez că din „Dizzy Gillespie” 
băietul făcuse „Pussy Ghelerter”. Destinul a dorit s-aud de două ori 
„„Ghelerter” în aceeași seară. 


AAA 


Ce frumos e în Chișinău când în barul din hol se-așază la masa de 
lângă tine două grații urbane care-și comandă câte o sută de coniac (po sto), 
iar după ce isprăvesc discuția despre cea mai neagră Știre a verii se întreabă 
cu zâmbet larg dacă mai merji 50 (po pidisiať ), întrebarea fiind, desigur, 
pur retorică. 

Cea mai neagră Ştire a verii este că pantalonii rupturoși, cu găurile 
prin care se ițesc delicioșii genunchi bronzaţi, au fost goniţi din modă și 
fashion. De-acum numai ţoapele afectate și Keith Richards (care nu e din 
lumea noastră) mai umblă cu flenduri. 

Lovitura grea nu este însă pentru casele de modă care vindeau jeans 
obscen de scumpi ce imitau ieftinul, ci pentru tine, cu pantalonul ăla vechi 
Și rupt, părând a avea o fantă Kenzo sub bucă. 

Acum rămâi doar cu fanta sub bucă. 

Privind spre canapeaua de alături, văd că rabinița seamănă cu bunica 
mea, Mama Raia. Accentul celor din jur, gesturile și vorbele molcuțe, totul 
mă purta spre amintirea Mamei Raia. 

N-am să mă pun să bodogănesc mecanic „Dumnezeu s-o ierte”. Mama 
Raia însăși văzuse prea multe orori în fuga ei din Orhei spre România după 
război, cu bărbatul deportat în Siberia și mama, fetița ei, desculță în trenul 
de refugiați, ca să mai creadă în difuze arătări celeste. Singurul Dumnezeu 
auzit de mine din gura ei în copilărie a fost repetatul „Dumnezeu mă-tii” 
aruncat porcilor, când îi îndopa cu tărâțe și coji de pepeni sau când le 
înfigea câte un inel în nas. 

A murit demnă, basarabenește, întrebând de „copchi” (din care, deși 
ajuns la 50 de ani, făceam Și eu parte). 


Copchil, în România, mă trimitea vara să păzesc pepenii (la „Bostană” 
sau „Bostănărie”, căci cultiva harbuji pe malul Ialomiţei, neștiind eu atunci 
că-n poezia mistică sufi persană, Bostan, de unde ne și vine vorba, prin 
turcă, desemnează pur Și simplu „Grădina Paradisului”). 

Bărbatul ei de-al doilea, tot basarabean, pe care îl teroriza, Tata Vania, 
m-a învăţat nenumărate și prețioase lucruri despre cum se păzește 
bostănăria (chiar Și cea metafizică). Dacă e situată pe malul apei, trebuie să 
fii atent la ţiganii Și vagabonzii nonșalanţi care se plimbă cu aer absent prin 
faţa colibei Și care, cât tu privești romantic în altă parte, rup Și aruncă în 
apă pepeni pe care alți buzaţi de-ai lor îi pescuiesc mai jos pe râu... Căci 
harbuzul, oricât de greu, nu se scufundă, e ca un Moby Dick dungat 
alunecând pe firul apei, tărtăcuţă doldora de licori paradiziace, precum acel 
spermanţet din capul balenei despre care scria Melville că-l poate 
îmbălsăma și pe Dumnezeu. 

La fel, m-au mai învăţat Mama Raia și Tata Vania, când păzești 
noaptea bostănăria de jivine, trebuie să fii foarte atent la căprioare. Cei mai 
stricăcioși nu sunt iepurii de câmp, căci un urecheat, palpitând și cu 
măduva iritată de frică, va devora grăbit un harbuz întreg Și va ţopăi sătul în 
noapte, pe când o căprioară îți ruinează jumătate din recoltă, fredonând 
tâmpenii nocturne Și smulgând cu buze diafane câte-o mușcătură din 
fiecare pepene întâlnit, cât cuprinde câmpul. Ba mai Și calcă pe ei după ce îi 
spârcuie. 

Căprioara nu trebuie însă ucisă, ci pocnită cu un ciomag solid pe șira 
spinării, când te apropii de ea tiptil din spate. Dacă răcnești „Hristoșii mă- 
tii”, izbind-o icnind peste vertebre, poţi s-o faci să înţeleagă că în serile 
următoare, până la recoltă și căratul pepenilor la piaţă, ar face mai bine să 
lunece hoţește doar spre bostana vecină, cea ţinută de „pocăiți”, sectanţi cu 
al căror flăcău organizam competiții de terminologie biblică și genealogii 
de profeți din Vechiul Testament, înfruntări retorice în care câștigam 
invariabil, căci vlăjganul, deși cu credință învăluitoare, nu se pricepea să 
stocheze nume și informați în cotloanele creierului. Odată i-am înlocuit în 
căruța pregătită pentru piaţă pepeni întregi cu unii de-ai mei ronțăiți de 
căprioare. 

Mai știu și de o ceartă, în copilăria mea, între Mama Raia Și fiica ei, 
mama mea, când mama 1-a aruncat: 


— Şi te-ai măritat în România cu altul fără să știi măcar dacă bărbat-tu 
e mort sau viu... 

„căci despre bunicul meu adevărat, militar în armata română dus de 
sovietici în Siberia, nu s-a mai auzit niciodată nimic, așa că Mama Raia a 
putut, într-adevăr, fi, tehnic, luându-l de bărbat în România pe bunul 
basarabean Tata Vania, o poliandră, o femeie măritată juridic de două ori. 
Ceea ce, oricât de blazat mă căzneam să fiu, a ridicat-o în ochii mei la rang 
mitologic. Motiv pentru care venisem acum în Moldova, doritor să vizitez 
cimitirul nostru din Orhei Și să plâng demn. 

În România apoi, femeile familiei au fost deportate intern de mai multe 
ori. De-a lungul anilor 1950, de câte ori își întemeiau o gospodărie undeva, 
basarabenii erau luați de acolo și duși cu forţa în altă parte, în Banat, în 
Vrancea, pe urmă în câmpia Bărăganului, aruncați în cele din urmă cu toții 
în satul Rămăieni, în cel mai dezolant loc din România, unde aveam să mă 
nasc. 

Mama Raia avea un fel de-a vorbi care-i forţa până și pe bărbații din 
familie să tacă și s-o asculte cu respect. Folosea cuvinte ciudate, aduse de 
ea de la Orhei: spunea primu raz, de pildă, când voia să zică „prima oară”... 
Vecina (tot basarabeancă) era „târfa așeea”, iar când ne dădea să mâncăm 
ne îndemna sever: „Luaţi Și crăpaţi”. 

Dacă vedea o femeie boită cu ruj, pufnea: 


Dinainti buzili rujati — 
Dinapoi călcâili crăpati. 


Ura comuniștii, așa că nu m-am mirat când am aflat că votează cu 
extremiști din România Mare. Mai toţi basarabenii votau la fel, explicând 
împrejur că e singurul partid care apără ideea de-a fi român. 

Înainte ca ea să moară, am îndrăznit, om ajuns la jumătatea vieţii, s-o 
întreb primu raz pe Mama Raia despre neamul nostru, despre părinții ei 
îngropaţi la Orhei. După ce a scos o lungă tiradă de cum se pierde sămânţa 
românească Și cum politicienii la putere în București sunt toți comuniști, 
Mama Raia mi-a spus că tatăl ei era un grec din Cernăuţi, iar mama ei - 
poloneză. Se mai încruntau acolo, cu demnitate granulată alb-negru, scurși 
din partea unei strămoașe din Odessa, Și ceva evrei hasizi care vorbeau 
tătărește între ei, înjurau creativ Și practicau magii cu cărţi de Joc. 


Căscând gura, nu m-am putut abține și am întrebat mașinal: „Mama 
Raia... dar ce vorbeați între voi acasă?”. 

M-a privit de parcă scosesem o stupizenie fără nume Și mi-a zis: „Păi... 
rusăște”. 

„..ȘI a continuat să voteze România Mare. 
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Ruth, soţia lui rebbe G., îmi amintea de Mama Raia. Poate vine și ea 
de la Orhei, de la hasidimii nepractici, asudați și mândri de acolo, îmi zic, 
examinând-o. Ruth este astăzi tristă Și vlăguită Și o arată nepăsător. Trecută 
bine de 40 de ani, umeri lati, piept încă ferm. 

Tăcuţi pe canapeaua ascunsă de uriașe ghivece cu plante, ea și rebbe 
G. mănâncă ceva ce pare a fi o conservă adusă din Brooklyn. De-aia Și au 
așa multe bagaje, au cărat conserve cât pentru Drumul Mătăsii. Şi nu se duc 
să mănânce în restaurant, de parcă locul acela ar avea ceva radioactiv. 

Nu pricep însă decât după ceva vreme că Ruth îmi aruncă ocheade. De 
ce, femeie, dacă ești cu soțul legiuit la crâșmă în Chișinău și mănânci cu el 
din conservă, te uiţi din când în când apăsat la mine? 

Şi eu îţi arunc priviri viclean-ironice, da, prefăcându-mă că citesc, 
numai că eu sunt singur Și slobod. Mă duc la Orhei. Să vizitez cimitirul 
familiei. La asta creierul tău fără multe șănțuleţe nu s-a gândit. 

Uite-o cum își lasă mâna flască între mănușile de sudor ale ăluia. Ce- 
mi transmite neîndemânatica: “Îi las mâna lui, fiindcă-s cu el acum, dar i-o 
las cam moartă, pentru că te uiţi tu Și vreau să vezi asta, să remarci că-i 
vorba numa” de olecuţă de abandon silit”. 

Suptul obrajilor, când te privește cineva pofticios, e o reacție facială 
incontrolabilă. Ruth își scobește obrajii din interior, ţinându-și colțul 
ochiului alert și părând că preacurvește deja în minte. Eu rămân însă 
prudent. Exploratorul sârguincios știe că cele mai multe femei se vor 
mulțumi cu asta, cu aprecierea publică dosită. Cu atât mai mare va fi 
valoarea adăugată a unui obraz care brusc se suge din interior doar pentru 
că te uiţi tu la el. 

O privesc ȘI eu Și deodată intrăm într-un joc în care ne aruncăm priviri 
alternative, din cele de-o fracțiune de secundă, de câte ori trece barmanul 
isteric printre mesele noastre, și Știm că felul în care despică el spațiul 


dintre interstiţiile noastre ne permite o întoarcere a capului cu mirare 
simulată. 

Ruth mănâncă cu rebbe G., cu soţul ei legiuit, dar nu știe să se vândă. 
Gesturi de fetiţă. Părul îl are tăiat cu breton Și meșe aparent neîngrijite, iar 
maxilarul lat. Mănâncă elegant, are mâini cu unghii tăiate scurt, arată că se 
plasează dincolo de efortul seducţiei. E cu el, dar pare singură pe lume. A 
uitat cum se face în situaţiile astea de flirt în public, în care selecţia se 
efectuează pe loc, definitiv, fără recurs, până la inevitabila decepţie a 
abordării directe. Sau poate nu-i pasă de ritual, cum nu i-ar fi păsat nici 
Mamei Raia. 

În schimb, eu descopăr că în inventarul cotidian al karmei dușmănoase 
se situează sus de tot somptuosul sandvici cu salam „fermier bio”, cum e cel 
pe care mi l-am comandat, iar când încep să savurez tacticos minunăția, 
prefăcându-mă că o ignor pe Ruth, descopăr că la fiecare mușcătură trebuie 
să bag mâna în gură după lungi filamente de plastic sau piele dură, pentru 
că mizerabilii de la bucătărie nu s-au căznit să jupoaie salamul înainte de a-l 
felia subţire. Infern Și damnaţiune, s-a dus naibii grația. 

Cât scoteam plastic de salam din dinți, la masa din dreapta se trântise 
personajul de ură al zilei: un moldovean gras cu bretele de bancher. Scoate 
un telefon cât o placă de caldarâm Și-ncepe să privească singur la clipuri 
muzicale tâmpite, cu ritmuri din cele pițigăiate, care-ţi pulsează valuri de 
dușmănie în creier. 

Se holbează rânjind, cu bretelele lui stupide și late, la clipul schelălăit 
din telefon, trăgându-și regulat nasul și păcănind mecanic dintr-un pix 
nefolosit. 

Când deschide gura ca să comande o cola zero, îl urăști pe loc, fără 
rezerve, cu bretelele lui cu tot. Sunt oameni care Și-au reglat de-a lungul 
vieţii aparatul fonator pe o notă de bas vibrant și autoritar, emisă din piept, 
cu gura Și nările dilatate ca la bivoli, și care, pentru a-și întreţine arma 
sonoră, se duc la cafenea, în spațiu închis, și încep sa emită vibrații 
cuadrofonice, precum călugării tibetani când exorcizează satane de-ale lor. 
Doar că vita asta nu e călugăr tibetan, deși e chel cu bretele oranj, ci un 
schimonosit de moldovean cu telefon din fildeș în care vibrează idiotenii. 

Rebbe G., în timpul ăsta, se ceartă domol cu barmanul, băiatul amator 
de Jazz și Dizzy Gillespie. 


— Pi dumneavoastră vă cheamă ca pi muzișianul aista care s-aude, îi 
spune băiatul. Tot Ghelerter îi și dânsul. 

— Băieţică, îl repede rebbe G. Te văd cu muzică-n nas Și idei aiurea. 
Ştii tu ce-i mai important în viață, pi lumea aiasta? 

— Dumnezeu? răspunde grăbit, dar prudent băiatul. 

În faţa figurii impasibile a rabinului, mai încearcă o dată: 

— Arta? 

— Banul! Îl mustră rebbe G., frecându-și vulgar degetul mare de 
arătător și mijlociu. Banul! Arta-i vax fără ban: arta-i făcută numa” ca sî 
traji femei când ai unghii negre; bani, bani, bani Ș-atât. Fă tu bani Și aia o si 
fie artă. 

— Dumneavoastră aveţi o viziune tristă asupra lumii, îl mustră confuz 
feciorul. 

— Pupă-mi Weltanschauunga. 

— Dar nu-i normal așa, strigă plângăcios băiatul. 

— Normalitatea-i doar o conspirație jidănească, îl informează calm 
rebbe G., ridicându-se și plecând cu el să achite sticla de apă plată golită 
împreună cu Ruth, care, rămasă singură pe canapea, își aranjează meșa 
artistic neîngrijită, pivotează spre mine Și-mi aruncă o privire, una singură, 
drept în ochi. 

Înfundată incomod în canapeaua joasă, își plimbă mâna pe frunte, își 
dă părul peste cap, întorcându-se spre mine în același timp, ca o 
împărăteasă indolentă. În clipa în care simt ce se întâmplă, înţeleg și eu că 
nu mai am timp să-ntorc capul, pretextând că mă uit în altă parte, Și cădem 
ochi în ochi. 

Şi acolo rămânem un timp minuscul, intens, înmărmuritor, în panică, 
prins nepregătit, știu că trebuie să spun ceva, că va dura doar o clipire. Ochi 
în ochi. 

— Noroc, îi spun, ridicând paharul spre ea. 

Pupila i se restrânge, buzele se ofilesc, se sug înăuntru Și dispar, ochiul 
se stinge. 

Nu așa - nu așa - nu așa. Instantaneu se închid semnalele din 
circuitele creierului, nu așa se face, trebuia să fii lejer, sarcastic, prietenos 
Și accesibil... Trebuia să fii cinic Și adorabil. Noroc?! Ce-i aia: Noroc? 
Tâmpitule, de ce n-ai zis atunci: Cin-cin? 


Moment în care se întoarce rebbe G., care tocmai plătise, ȘI-1 privesc 
cum pleacă împreună, umăr în umăr, ea cu spatele un pic încordat, mai-mai 
că s-ar fi întors să-mi arunce tăcut, din buze uscate: Nătângule. 

Ruth și rebbe Ghelerter se îndreaptă grav spre ieșire. Trecând prin 
spatele grasului păcănitor, rebbe G. îl apucă de-o bretea, pe care o trage 
după el, nonșalant, din mers, fără efort. O trage mult, până la ușă, părând că 
vrea să-l ia pe om cu el, cum îi lua Mântuitorul pe primii apostoli opriţi din 
pescuit, iar ei îl urmau cu pas hotărât Și greu, târând la rândul lor, cu efort 
exagerat iconografic, năvodul plin. Şi deodată, ajuns la ușa ce pare a fi 
pragul dintre două lumi, rebbe G. slobozește breteaua, care îl pălmuiește 
violent în spate pe dolofanul încremenit de surpriză, o palmă cosmică Și 
răsunătoare. Moroiul rămâne la masă tetanizat, plesnit în spinare de pliciul 
bretelei, cu ochii holbați de surpriză mută. 

Ba chiar mi s-a părut că rebbe G. i-a Șuierat din mers: „Ti fut în gura 
proasti”. 
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— Între Dumnezeu și femeie, mi-a murmurat Ruth, e doar o diferență 
de respirație, sau aș zice mai degrabă: Dumnezeu e o femeie faringală. 

Spunând asta, buza de jos i se umflase umed și lucea apetisant. De 
data asta eu o abordasem în bar, după ce ea își răsturnase și vărsase 
(dinadins, Ştiam, iar ea știa că știam, ba chiar căutase să verifice că eu 
pricep că ea știe) apa plată, astfel ca eu să mă reped cu șerveţele înainte să 
vină feciorul de la bar, care abia aștepta să vorbească cu cineva despre 
pasiunea lui pentru „jeazz”. 

— În urechea neantrenată, mi-a susurat Ruth, limbile semitice, în 
special ebraica Și araba, par a avea aceeași rădăcină pentru „femeie” și 
pentru „viu, viață, a trăi”, Viul find, pentru cabalișui, ca și pentru misticii 
musulmani sufi, însă mai ales pentru hasizi, unul din numele Și atributele de 
taină ale lui Dumnezeu. Pare a fi aceeași rădăcină cu cea din pronumele 
personal feminin: ea... în ambele cazuri, rădăcina sună: /hiii/. 

Se oprește, mă măsoară, întredeschide buzele și face: 

— Hiii. 

Şi-a lins buzele. A râs și m-am speriat: prea mulți dinți, prea mulți 
dinţi. 


— Cu alte cuvinte, sau cu alte sunete foșnite: Dumnezeu este o 
femeie, ba chiar una care suflă șerpește. Fonologii Știu însă că avem acolo 
doar o impresie acustică superficială, pentru că sunetul [h] pe care îl auzim 
în ambele cazuri nu e de fapt același. În arabă, numele lui Dumnezeu Viul, 

A 
Hayy, e Scris sA pe când pronumele feminin ea primește alt A: Use La 
fel în ebraică:7Pn, cu 7 pentru verbul Și numele secret al lui Dumnezeu: „a 
trăi”; dar pronumele feminin ea este: 7N cu n. Același sunet continuu ca n 
din 322, Gehena, Iadul, Infernul: Dumnezeu are picioarele murdare. 

Eram singuri în bar. Până Și băiatul de la bar dispăruse. 

— Aproape același sunet, însă cu litere diferite, fiecare cu semnul său 
grafic, ceea ce e o grozavă taină. Dumnezeu n-a vrut să fie luat drept 
femeie, așa că atunci când vorbim despre El, Viul, H din numele Lui este o 
„fricativă faringală”, în vreme ce în pronumele feminin ea, hi, avem o 
„fricativă glotală”. H-ul faringal din numele lui Dumnezeu este ca H-ul viril 
Și cabrat din „hrană”, de pildă, sau „hrean”, în vreme ce H-ul glotal al 
femeii e ca pufăitul rotunjit Și moale care se-aude când suflăm ca să ne 
încălzim mâinile iarna sau când stingem o lumânare. 

A pufnit spre mine, stingându-mă printre palmele făcute cupă: hiii. 

— Asta e singura diferenţă între Dumnezeu și femeie: o modulare a 
respirației. Şi dacă ne gândim bine, numai o femeie putea să inventeze 
asemenea subtile nuanţe gâfâite. 

— Sunt mistere de Cabală astea? am întrebat înfrigurat. Ce faceţi voi 
doi aici? Aţi venit la un congres cabalistic?! 

A dat din cap gravă. 

— Ceva mult mai specializat, de fapt. Ştii bine că hasidismul s-a 
născut pe-aici, între Orhei și Dorohoi. Tema congresului este însă una 
criptică și de o specializare extremă: Tarot Și impostură - o perspectivă 
cabalistă. Soţul meu ţine chiar acum acolo o foarte importantă prelegere 
despre relația dintre Cabală și Tarot. 

M-a examinat, eu nepricepându-mă ce să mai spun. 

— ŢI se scoală când mă vezi? 

Şi imediat, fiindu-i aproape milă: 

— Sau, mă rog, mă dorești? 

S-a ridicat Și s-a îndreptat spre ieșire, unduind din șolduri cu decență 
obraznică. Am urmat-o mecanic, cu creierul vid. 


In cameră la mine, am privit-o când se dezbrăca și mi-a trecut prin 
cap, cu insistenţă răutăcioasă, distihul Mamei Raia: 


Dinainti buzili rujati — 
Dinapoi călcâili crăpati. 


Și am încercat să-mi imaginez cât frecase Ruth la călcâie ca să le facă 
să devină atât de rozalii și netede, un roz adult demn, masând, presând și 
așteptând ca într-o zi să dea de unul ca mine. 

— Fac tot, mi-a suflat, luându-mă în braţe, goală. Orice. Absolut tot. 

— Nu te grăbi, i-am murmurat sărutând-o pe gât. 

— Nu mă grăbesc. Sunt doar febrilă. 

— Te cred. Nu poate fi amuzant să-ţi petreci viaţa lângă un sfânt pudic 
ȘI retras. 

Şi-a tras mutrișoara dură înapoi, contemplându-mă. 

— Sfânt pudic Și retras? 

Şi-a dat capul pe spate, hohotind. 

— N-ai idee despre ce vorbești. 

M-am dezbrăcat și eu lent, examinând-o, pufnind și simulând 
siguranță, admirând-o. Când te gândești că unii sunt împotriva vaccinării. 
Imbecili fără viziune, când de fapt steluța aia lăsată de injecție în mușchii 
brațului e la fel de atrăgătoare și apetisantă ca orice buric elegant. Eu acolo 
mă uit mai întâi, reprimându-mi accese de duioșie și poftă nevinovată... 
Când se plictisesc păcatele de tine, te năpădește sfinţenia ca răceala de 
primăvară. 

Am întins-o pe pat, am desfăcut-o, iar ea s-a lăsat manevrată, ochi în 
ochi Și respirând greu, cu sânii puțin căzuți, făcând spre mine hiii printre 
buze, cu un aer puțin ironic. 

— Faci tot, da? i-am aruncat, lăţindu-mi umerii. 

M-am ridicat, gol, deasupra ei, așa cum zăcea desfăcută, dominând-o 
precum colosul din Rhodos, printre ale cărui picioare ca niște coloane 
alunecau corăbiile cu mirodenii Și vâslași mirmidoni, furnici ordonate. 

Am lovit-o ușor cu piciorul în sexul dilatat Și violaceu, iar ea a gemut. 
Ținându-mă deasupra ei în picioare, dominând pluta patului, i-am frecat 
sexul cu călcâiul, apoi cu toată talpa piciorului, i-am înfipt înăuntru degetul 
mare, simțind mlaștina călduță Și, treptat, printr-o mișcare rotativă 


combinată cu un du-te-vino lent de bielă-manivelă, i-am introdus în vasul 
mustitor toată laba piciorului, izbind Și trăgând, izbind și trăgând, 
menținând ritmul. 

Horcăia arcuită ca un pod, cu pumnii strânși. Orgasmul îmi urca prin 
gleznă Şi picior, din interior, prin măduva viciată, până în creștetul capului. 

Când a izbit-o extazul, a fost prinsă de convulsii. A căzut pe-o parte, 
într-o rână, Și s-a ghemuit, strângându-și genunchii, cu o pudoare 
neașteptată, respirând greu și arătându-și doar albul ochilor. 

S-a scuturat, m-a cercetat Și a început deodată să râdă nefiresc. 

— Dacă te-ai vedea, mi-a aruncat, cu voce schimbată, tremurând toată. 

Am lăsat-o să se liniștească, mângâind-o lent, dorind-o din ce în ce 
mai mult. 

A întins deodată mâna Și a tras spre ea mormanul de haine. 

— Nu mă rezolvi și pe mine? am întrebat-o nedumerit, pofticios, dar 
deodată vlăguit. 

— Ce urât vorbești. Să te „rezolv”. 

S-a îmbrăcat în tăcere. Am lăsat-o să iasă fără un cuvânt, descurajat. 


AAA 


Strângând în pumn pachetul de cărţi de Tarot, rebbe G. ceruse voie să 
se așeze la masa mea din barul de la parter. 

Eram stânjenit, dormisem prost, mă frământasem în cearșafuri. Mai 
întâi, îmi jurasem să stau nespălat cu zilele, să-mi păstrez în pori aroma ȘI 
licorile Și gustul lui Ruth. Apoi mă spălasem cu dușmănie, vreo două 
ceasuri, cântând fals și fără chef în cadă, ca să se ducă totul, să se ia, să 
plece cleiul, frecându-mă nemulțumit cu ce-mi punea la dispoziție hotelul. 
Ştii că o societate Și-a pierdut /a raison d 'etre când nu mai găsești Șampon 
care ustură ochii. Înainte, când spălai un copil pe cap, ce eveniment era! 
Exista o pregătire psihologică, plodul reţinea datele și derularea 
ceremonialului, se pregătea o întreagă lecție de viaţă. Acum, ori îl speli, ori 
nu -~ tot aia e, nu-i rămâne nimic. La fel Și eu, curat ca un ban nou, cu 
pielea uscată, îl examinam pe rebbe G., care se așezase în faţa mea după ce- 
mi ceruse voie, strângând pachetul de cărți la vedere în pumn. 

Îl priveam pentru prima oară cu atenţie - un bărbat frumos. Puternic, 
lat în spate. Mai scund decât mine, dar mult mai masiv. Întreaga lui făptură 


degaja brutalitate fizică. Codiţele și meșele atârnânde nu îi dădeau un aer 
ridicol, dimpotrivă, îl făceau să pară cochet și elegant. Mi-a zâmbit: 

— Ştiu ce gândești, dar cochetăria bărbatului n-are nimic reprobabil 
dacă e pioasă. Dumnezeu apreciază frumuseţea discretă. La rândul lor, 
mizeria Și neîngrijirea, de asemenea, n-au nimic reprobabil în sine. Sărăcia 
păduchioasă Și abstinenţa pustnicului sunt însă semne de vanitate. 

— Cum a fost la conferință? l-am întrebat. 

— Ce conferinţă? a făcut, cu mirare nesimulată. 

A comandat o apă plată, jucându-se cu pachetul de cărţi de Tarot. 

I-am cerut politicos câteva informații despre joc. Oare chiar se poate 
ghici cu cărțile acelea? Oare el, rebbe G., cunoscând asemenea taine 
cabaliste, se pricepe să citească viitorul? 

— Desigur, spuse el, ca Și cum am fi continuat o conversaţie începută 
în ajun. Cu toții am văzut amatori publicând insanități despre Tarotul 
egiptean al sufletului, de pildă. Acelea sunt escrocherii la fel de mari ca Și 
Tarotul astral al ţiganilor și altele. Țiganii nu știu de astrologie și Cabală. 
Egiptenii nu cunoșteau Tarotul. Toate invențiile astea neguțătorești îs de 
disprețuit. Există un singur Tarot: cel din Marsilia. Aista din mâinile mele. 
Toate celelalte sunt făcături nedemne. 

A tăcut Și m-a cercetat, căutând să vadă dacă pricep temeinic. 

— Tarotul din Marsilia a fost folosit pentru ghicit, combinat cu Cabala, 
pornind de la un masiv curent ocultist în Franţa, de la Court de Gebelin, cu 
a sa sumă a ocultismului, Le Monde primitif, până la Etteilla și Peladan sau, 
în Anglia, acei inițiați din Golden Dawn care ne-au dat două premii Nobel 
pentru literatură, T.S. Eliot și Yeats, dar Și un guru psihopat, Aleister 
Crowley, modelul personajului din Magicianul lui John Fowles. 

A împrăștiat pachetul de cărți pe masă. 

— Pe scurt, a urmat rebbe Ghelerter, cele 22 de cărți de Tarot care 
constituie arcanele sau lamele majore se află în opoziție și în 
complementaritate cu cele minore, 56 la număr, care formează jocul de cărți 
propriu-zis. 

A strâns cărţile, le-a bătut din nou și iar le-a împrăștiat în faţa mea. 

— Arcanele aiestea majore din Tarot sunt în număr de 22, a repetat el 
lent. Exact câte litere are alfabetul nostru cabalistic. Douăjdoi, zecimea plus 
duodecimea. Fiecărei cărți de Tarot i se potrivește o literă ebraică. Dacă la 
22 de cărţi, câte sunt, adăugăm cele 10 sephiroth, sferele universului din 


Cabală: 22 + 10, obținem 32: numărul dinților ființei umane, dar Și ai 
Adamului cosmic, omul perfect, Adam Kadmon. Dublată cifra = 64: 
numărul căsuţelor de la jocul de șah... sau al hexagramelor din Yi King, 
sistemul chinezesc de divinaţie, care decurge din aceeași înțelepciune ca Și 
Cabala, doar că pervertită de mizerabilele arătări ce sunt chinezii. Fiecare 
lamă de Tarot, fiece arcană majoră corespunde așadar unei litere ebraice și 
ne spune o poveste, o istorie fixată definitiv, iar simbolica lor se modifică în 
funcție de amestecul infinit al lamelor. Schimbând ordinea cărților de joc și 
ordinea literelor, se modifică Și narațiunea ansamblului. Dacă noi am fi 
acum personaje de poveste, destinul nostru ar fi fluid, în funcție de entitatea 
superioară care trage și întinde cărțile jocului. Orice frază formulată în 
ebraică va reprezenta așadar o succesiune de litere, deci o succesiune de 
cărți de Tarot... Și viceversa. 

— Altfel zis, l-am întrerupt: dacă noi am fi acum personaje într-o carte 
cu 22 de povești, fiecare poveste corespunzând unei lame de Tarot și unei 
litere ebraice, de câte ori am citi istoriile în altă ordine, sau combinând o 
parte din ele, am genera un alt discurs, un alt Logos Și o altă Facere? 

— Da, îmi spuse sever rebbe Ghelerter, întrerupându-mi deriva. Dar, 
mai mult de atât, trăgând cărțile pot să intru în contact cu dybbuk-ul tău. 

— Ce e aceea? întreb. 

— Un duh răuvoitor pitit în tine într-un anume punct inaccesibil 
neinițiaţilor Și care s-a ascuns acolo în urma unei erori morale pe care ai 
comis-o ȘI pe care eu o pot dibui. 

— Să fi comis eu vreo eroare morală fără să știu? 

— Toţi săvârșim erori. Eu, de pildă, îmi las nevasta nesupravegheată. 

— ŞI de ce-ar fi asta o eroare morală? l-am întrebat cu un început de 
stânjeneală. 

— Pentru că ea mă roagă să n-o fac, să n-o las singură. Femeia e slabă, 
de aceea o căznește un dybbuk mai puternic decât al nostru. Supraveghind- 
o, o ajuţi să nu sufere, o faci să-și menţină umanitatea. 

M-a țintuit sever: 

— Pot, mi-a zis, dibuindu-ţi dybbuk-ul, să-ţi imit orgasmul. 

— Pardon?! m-am înecat, necrezându-mi urechilor. 

— Ordinea în care vei trage cărţile și dispunerea lor atunci când le voi 
întinde pe masă, totul combinat cu forţa literelor, îmi vor îngădui accesul la 
punctul în care se ascunde acel dybbuk care te căznește. Punctul prin care 


eu voi pătrunde în tine, te voi citi, te voi restructura ȘI îţi voi reproduce 
orgasmul. 
Mi-a întins pachetul. Am tras o carte: 


A examinat-o: 

— Aha, Şarlatanul... Prima carte a jocului, litera Aleph, Le Bateleur. 
Mereu la masă gratis, cu cuțit, pahar și farfurie pregătite, la bufet fără să 
plătești, scamator cu turpitudini mici, nedemne, un coţcar metafizic. Tot ce 
cauţi e să te fofilezi de câte ori poţi pentru o tură gratis în Roata Mortii. 

M-a scrutat. 

— Ai aerul iritat. Crezi că spun platitudini, ca o ţigancă. 

Am roșit stângaci. 

— Trage iar, a ordonat. 

I-am întins cartea trasă: 


— Beth, a clamat. La Papesse. Te lași dominat de femei rigide, 
manipulatoare, sacerdoate care te încalecă fără chef, într-atât ești pradă 


lesnicioasă. Beth, da. Ce faci, îmi dai toate cărţile în ordine alfabetică? Fii 
mai inventiv, e destinul tău. 
Am tras atunci, iritat, o carte fără număr Și literă ebraică pe ea: 


— Aha, a pufnit satisfăcut. Le Mat. Asta-i cea mai importantă, cea mai 
puternică. Poate fi prima, dar cel mai adesea e ultima din joc. Vezi tu 
vagabondul ăsta? Ăsta ești tu, e cartea ta, ești un om fără legături, cu faţa 
mânjită, malahie în ochi, suflet cu franjuri... Dânsul, Le Mat, Nebunul, este 
eternul vagabond. Priveşte la el: chiar în clipa asta un dulău celest îi sfâșie 
curul fudul. 

— Dar simbolurile acestea, îl întrerup din ce în ce mai tulburat și 
trecând peste grosolănia vorbelor lui, sunt ele independente de noi? Sunt ele 
un fel de spumă de heruvimi? 

M-a privit și deodată faţa i s-a crispat. 

— Spuma de heruvimi s-a isprăvit, a Șuierat scrâșnind. Uite cum e 
orgasmul tău. 

Şi, schimonosindu-se, scoțând limba și lăsând să-i curgă din gură o 
cantitate prodigioasă de bale, fața lui rebbe G. a devenit deodată a mea, 
vizibilă leit sub barbă și codițe. Şi-a arătat albul ochilor, a deschis gura, i-a 
fremătat omușorul Și a scos un hârâit dezagreabil, cum știam că fac eu când 
mă cuprinde epilepsia orgasmului. 

Pe când îl fixam paralizat, prins de o spaimă difuză, a urmat: 

— Unii, cum sunt eu, încă respirăm cu vorbele noastre. Tu însă nu poti 
asta. Tu foloseşti un manual expirat, haimanao, ai nevoie de ajutor, de 
simulacru de doctrină mincinoasă, de altar ego bisericesc, iar eu ți le voi da 
în vorbe nealese, așa cum te lași tu vorbit Și străbătut. Uite cum. 


Când m-a izbit cu fața în masă am alunecat printr-o fantă a 
conștiinței... Surpriza mi-a neutralizat durerea. Mă apucase de ceafa cu un 
gest brusc Și rapid, fără avertisment, izbindu-mi capul în tăblia de lemn 
masiv a mesei. Căzut cu faţa înainte, păpușă dezarticulată, întins pe 
Jumătate peste lemn, cu braţele moi, n-am făcut nici un gest de apărare când 
a continuat să mă izbească cu faţa în scândură, scurt și sacadat, împroșcând 
cărțile de joc cu sângele lipicios ce-mi ţâșnea din nas Și buze. 

Dându-mi drumul cât încă eram cu bustul lipit peste pahare sparte și 
cărți de Joc, cu ochii năclăiţi, a trecut în spatele meu și mi-a trimis cu forţă 
bocancul lui masiv între picioare, în punctul care în Cabală se numește 
yesod Şi care corespunde organelor genitale, explozia de durere din 
testiculele sparte făcându-mă să mă preling în genunchi, fără suflu, mut de 
durere. 

— Să nu te mai iei de femeile altora, mi-a Șuierat ieșind din bar. 

M-am târât până în cameră. Cei de la hotel au venit după mine, luându- 
se după vizibila și amărâta dâră de sânge. 

— Nu depun plângere, nu, am implorat. Vă rog mult să nu chemati 
poliția. 


AAA 


A doua zi dimineaţă, Ruth mi-a bătut la ușă. 

— Mergem acum la starea civilă să înregistrăm divorțul, m-a informat, 
îmbrăcată ca de călătorie, după care plecăm la aeroport. 

O priveam năucit. 

— Așa repede? îmi pare rău. Să știi că nu m-am trădat. Nu înţeleg 
cum a făcut. A tras cărțile în faţa mea și... M-a ghicit. Nu credeam că e 
posibil. A Știut chiar să-mi imite orgas... 

— Eu i-am spus, m-a întrerupt. 

Arătam ca un idiot desăvârșit, așa, bandajat, cu nasul spart Și gura 
căscată, căci a început să râdă blând, dar s-a oprit cu o expresie de milă. 

— Tu i-ai spus, am repetat. 

— Da, eu i-am spus Și descris Și arătat ce am făcut, da, mi-a zis ea cu 
o expresie de iritare. Ce credeai? Am venit amândoi la Chișinău ca să 
semnăm actele de divorţ. Aici ne-am căsătorit. Suntem despărțiți de mult, în 


practică, de comun acord, însă am rămas foarte apropiaţi. Ne spunem tot, G. 
e persoana pe care m-am sprijinit cel mai mult în viaţă. 

— Şi dacă tot divorţați, de ce a trebuit să-mi facă asta? am bâiguit. 
Adică voi ați venit aici doar ca să vă despărțiți? Iar tu de ce... 

S-a ridicat ȘI, ocolind patul, s-a apropiat să mă sărute ușor pe frunte. 

— Nu știu cum ţi-ai închipuit, zău, că nu i-aș spune, întotdeauna ne- 
am comunicat totul. Se vede că nu pricepi și n-ai idee ce înseamnă 
încrederea într-un cuplu. 

A făcut o pauză, gânditoare. 

— Ne-am iubit mult, eu și G. Dar acum s-a terminat. Dragostea moare 
de la sine. E ceva vreme de când ne-am găsit fiecare pe altcineva. 

Mă privea cu milă apăsată. 

— Mă duc, mi-a zis. Nu vreau să-ntârzii. De la primărie, după ce 
semnăm hârtiile și ce-o mai trebui, plecăm la aeroport. Adio. Mi-a plăcut 
ieri cu tine. Îţi doresc să crești mare. 

Mi-a depus ceva în poală și a ieșit cu pas egal. Neputând să înclin 
capul sau să mă îndrept, am pipăit cu mâna Și am simțit pachetul de cărți de 
Tarot. 

Am făcut atunci hiii printre buze, dar era doar un hârâit de durere. 


AAA 
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7 Ciudaţi prieteni are Mollusque 


— Dar tu ce iei? m-a întrebat cu aerul ei grav Mollusque, strângându- 
Şi garoul împrejurul braţului stâng. 

Serge, în timpul ăsta, îi încălzea heroina în aceeași linguriţă pe care-o 
folosea și la prepararea absintului. Un obraznic de instalator cu figură 
violacee, chemat într-o zi să repare în baie, ne informase pofticios, 
identificând sticla de absint în bucătărie, că lingurita în care se arde zahărul 
ar trebui să fie de argint, dacă am urmări, într-adevăr, o treabă serioasă. 
Serge fiind bărbatul nominal, en titre , al casei, deși homo-panseluţă, îl 
dăduse afară pe neobrăzat, cu instalaţia neterminată, împingându-l băţos, el, 
așchia de Serge, înfipt în bocancii militari masivi, cu placă metalică în bot, 
împrumutaţi de la Mollusque. 

Serge și Mollusque purtau pe rând aceleași haine și aceiași bocanci. 
Ea lesbiană, el - minion, muţunache masculin pe la gara centrală, pândind 
clienții în apropierea taxiurilor, însă acceptând și comenzi prin telefon. 
Buni prieteni, se cuplaseră din economie, împărțeau hainele, patul, puţinii 
bani, ba chiar mă lăsau și pe mine, cu omenie necalculată, să dorm 
provizoriu în garsoniera lor, unde întindeau pentru mine o saltea pe 
dușumea. Ei dormeau în pat, cast, strânși unul în altul. Serge sforăia. 


— Tu ce iei? a insistat cu aer grav Mollusque, strângând ochii în 
vreme ce Serge îi înfigea expert acul în vena de la încheietura cotului. 
Cocaină? Crack? Shit? Cu ce te eclatezi? 

— Eu beau, i-am informat. Beau mult, mai ales vin roșu. 

Serge s-a oprit, lăsând acul încă înfipt în antebraţul tumefiat al lui 
Mollusque înainte de a pompa înapoi sângele extras, Și m-a cercetat 
nedumerit Și iritat: 

— ŞI noi bem. Ce-are una cu alta? 

— Bun, bine, am zis... Hai că mă duc să caut niște vin. 

Am ieșit, supărat pe mine pentru gafa comisă. Aterizat din România cu 
buzunarele goale și fără nici un plan, eram fericit că aura pe care nu mi-o 
Știam mă împinsese spre cuplul ăsta improvizat ce mă adăpostea temporar, 
fără să fie nevoie să aplic cine știe ce trucuri duplicitare pentru asta. Nu 
voiam să-i mai perturb Și cu scorojeala mea. 

La night-shop-ul din stradă, jos la colţ, un sikh cu turban fioros Și 
barbă înfoiată ce părea unsă cu cremă de pantofi mi-a pescuit din vitrină 
ultimele sticle de vin, în care soarele bătuse vreme de atât de multe zodii, 
încât etichetele deveniseră albe. 

— Beaucoup ficky-ficky tonight, sir? Ficky a lot? 

Mi-a întins sticlele anonime, rânjind cu dinţi pe care neonul nocturn îi 
făcea să pară o bară de fildeș. A dat din șolduri arătând ce-nseamnă ficky- 
ficky. Am plătit demn, nesurâzător. 
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Înapoi în apartament, unde Mollusque și Serge levitau deja, am 
descoperit-o pe cea pe care ei o numeau cu răutate, de când mă lipisem 
acolo, Pupuce, colega de lesbianism escortă a lui Mollusque. 

Pupuce: brunetă, înaltă, de-o frumusețe veninoasă. Crăcănată 
nepăsător, un pic lată în șolduri, purta sandale elegante, scumpe, din piele 
puțină, doar trei fâșii împletite, care-i puneau în evidență talpa curbă a 
piciorului, cu degetele net separate. Unghiile de la picioare le avea ovale și 
străvezii, cu fină margine albă, înrămate miniatural în piele rozalie. 

Glezne de animal de rasă, crupă de iapă de lux, candidă, cu prostia 
indiferentă. Proastă și amorfă natural, precum ţăranul de la munte, 
morocănosul ăla bombănitor care trăiește într-un peisaj obscen de romantic 


pe care el nici nu-l vede. Trebuie să vină orășeanul să-i arate perspectiva, 
peste zidul de ciment cu care a blocat el valea, the vanishing point. 

Pupuce sporovăia cu hâda de Mollusque, masculină, năsoasă, 
băieţoasă, cu bretonul strâmb, despre o prietenă și rivală a lor, pe care o 
bârfeau că ar umbla cu bărbaţi. 

— C'est une baiseuse de mecs !... a exclamat, fremătând, frumoasa 
Pupuce, la care Mollusque a tipat neîncrezătoare, mimând o oroare 
exagerată. Și-o trage cu bărbați, îţi dai seama?! 

Serge mi-a făcut cu ochiul, dar, din moțăiala lui, mușchiul forţat al 
pleoapei a arătat deodată doar că-i stârnește o teribilă durere de cap. 

Mi le Și închipuiam prizoniere în haremul a cărui cheie aș avea-o doar 
eu, dosită într-un bocal cu scuipat de lună, cremă de malahie din cea cu care 
se boiesc arhonţii celești cu care mă identific la beţie și deodată mi-am 
descoperit o mare atracție pentru Islam, religie indulgentă cu 
homosexualitatea feminină. În Islam, deoarece se consideră că între două 
hurii nu există penetrare reală (uneltele domestice, fructele și instrumentele 
muzicale folosite eventual nu intră la socoteală), amorul lesbian e 
considerat a nu afecta integritatea și preţiosul capital sexual al femeii. 

— Salut, pulică, mi-a aruncat dispreţuitoare Pupuce, uitându-se la 
mine doar cu un ochi. 

S-a ridicat, Și-a înhăţat gentuţa și a plecat crăcănat-pudic să snifeze 
singură în baie. 

Ochii mi s-au prelins timid după ea. 

— O vrei pe Pupuce? mi-a zis cu milă Mollusque. Hai că vorbesc eu 
cu ea, dacă suferi pe cât arăţi. Prostule. 

N-am Știut ce să-i zic, dar m-am aplecat s-o pup prietenește, 
recunoscător. S-a tras înapoi dezgustată. Serge a sărit supărat în picioare, cu 
ochii închiși, gata să lovească la întâmplare cu bocancul. 

După un timp nesfârșit, Pupuce a ieșit din baie transfigurată, cu chip 
dureros de Sfânta Teresa. Eram convins că se masturbase snifând. Zâmbea 
pulpos, ascunsă în spatele unei figuri care nu putea veni doar de la cocaină, 
o faţă extatică cum n-am văzut decât rar în filme pornografice, o emoție 
imposibil de mimat. 

Filmul pornografic transmite deseori o mai mare autenticitate a 
sentimentelor decât bălăcăreala actorilor de doi bani care nici în viaţa reală 
nu Știu să sărute, darămite pe ecran. Pupuce semăna deodată cu statuia 


Sfintei Teresa din Ávila a lui Bernini. Bernini o reprezentase în momentul 
transei pe acea poetesă mistică ce palpitase cutremurător când un înger 1 se 
arătase în formă trupească, împlântându-i o lance în inimă. Seria, zvâcnind, 
Sfânta Teresa despre acel falus ardent: 

“Îngerul ţinea în mână o lance lungă de aur, care la vârf părea a purta 
un pic de foc. Durerea dată de ea era atât de mare, încât mă făcea să scot 
gemete, dar atât de dulce era acea durere, că nu voiam să înceteze”, 
(„„...grandisimo dolor que no hay desear que se quite.”) 

— Dan a fugit din Armenia ca să cerceteze despre Sfânta Teresa, a 
informat-o Mollusque pe Pupuce. 

— Ah, ești armean, a făcut Pupuce, vag interesată. 

N-am protestat... Ce mi-e România, ce mi-e Armenia când ţi se 
deschide o portiță spre extaz Și Știi că te vor ronțăi arhonții vămilor de sus. 
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Ticăloasa de babă mi-a cerut banii în avans pe trei luni. Pupuce 
acceptase, împinsă de Mollusque, să încercăm să ne cuplăm, dar ceruse ca 
pentru asta să avem o cameră a noastră, purtându-se cu mine precum cele 
care nu se dau decât după măritiș. 

Garsoniera pe care mi-o arăta acum depravata bătrână se afla într-o 
stradă veche din cartierul boem Ixelles, unde mă oprisem atras de placa de 
bronz de pe faţadă, care mă informa că în acea casă locuise Și compusese 
Manifestul Partidului Comunist inenarabilul Karl Marx, pe vremea când 
obținuse azilul politic în Bruxelles, în pe atunci tânărul și exoticul stat 
belgian. 

Când vrăjitoarea a descuiat teatral ușa, am intrat într-o mansardă 
imensă, luminoasă, cu bârne aparente, cărămidă rurală și un Velux lat în 
tavan. Prin ferestre se întindeau afară, în valuri suprapuse, tțtiglele 
acoperiȘurilor vecine la nesfârșit, terase stacojii. 

Îmi și imaginam sonor ploaia pe țigle când aveam s-o aduc acolo, 
chiar în acea noapte, pe suava Pupuce, pe care îmi promiteam să n-o întreb 
dacă auzise de Karl Marx sau de mistica musulmană. 

Banii cash în avans pe trei luni a vrut scorpia ridată Și am semnat pe 
loc contractul de închiriere pe un șerveţel. 


Mirosea greu-acid, sufocant, în larga mansardă, soarele bătea prin 
Veluxuri de august, însă Baba Yaga mi-a spus că pute așa pentru că nu 
locuise nimeni acolo tot anul. Miros de loc închis. 

Oglinda mare, deasupra chiuvetei, lângă tubul transparent al dușului, 
în care m-am inspectat circumspect, lăsa să se vadă patul în spatele figurii 
mele umflate de băut singuratic. Un pat enorm, triplu, lat ca o platformă 
petrolieră plutitoare pe Marea Sargaselor. Mi-am spus de îndată că lângă 
acea oglindă voi lipi un grafic-calendar unde voi nota zilele când Pupuce 
așteaptă Marea Sargaselor, cum decisesem deja că voi boteza perioada sa 
lunară de impuritate feminină. 

Hoașca împerlată a înhăţat rânjind banii și a dispărut, iar eu am 
deschis toate ferestrele și Veluxul din tavan ca să aerisesc și am plecat 
întins la crâșmă după Pupuce. 
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Pupuce zăcea crăcănată pe o banchetă, beată, sporovăind grav cu un 
tatuat bărbos cu coc în creștet. M-am așezat la altă masă și am scos 
volumul de poezii de Sfânta Teresa. „Și mor că nu mai mor”... Que muero 
porque no muero. Vivo ya fuera de mi. 

După vreo jumătate de oră și multe pahare, Pupuce s-a ridicat de la 
masa tatuatului Și s-a îndreptat spre ieșire fără să-mi arunce vreo privire. 

Am ţâșnit în picioare, lepădând cartea pe masă, Și am fugit după ea. 

Afară, când am prins-o de cot, tremura de enervare, cu buze uscate, 
rele. 

— De ce n-ai venit la masă să mă scapi de imbecilul ăla? 

Cum nu știam ce să-i spun ȘI o priveam mut, nătâng, plin de adorație 
temătoare, m-a luat de mână, îmbunată. 

— Pentru Mollusque o fac, să știi. Ea m-a rugat. Hai să mergem. Ai 
adus iarbă? 

A văzut răspunsul pe faţa mea tâmpă. 

— Prezervative ai? 

Mă holbam la ea, vid pe dinăuntru, cu presentimentul dezastrului. 

— Dă bani, că intru eu la farmacie să cumpăr. 

— N-am nimic la mine, am bâiguit nedemn. Tot ce aveam am dat cash 
pentru cameră. Am luat-o pe trei luni. Dar de băut avem în mansardă. 


A intrat în farmacie râzând, aproape îndrăgostită. 

A ieșit din farmacie râzând iar, hohotind sedusă de atâta candoare. 

— A luat-o pentru trei luni, auzi, a chicotit sincer Și am pornit amândoi 
spre asfintit, cântând, mână în mână. 
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Cântând, mână în mână, am întrebat-o care i-a fost cel mai atroce 
moment în cariera ei de escortă sado-maso. 

N-a ezitat: acasă la un snob timid, dar cu porniri violente, care-o 
aștepta cu nu Știu ce muzică de călugări benedictini, la modă acum câțiva 
ani. Fusese atunci aproape gata să se lase definitiv de meserie. Am fost 
amândoi de acord că oamenii ce trec prin așa traume se apropie de 
sfințenie. 

Am deschis demonstrativ, cu gest larg, ușa mansardei boltite, puțin 
îngrijorat de mirosul acru pe care-l simțisem încă din scară. În prag ne-am 
oprit amândoi, paralizaţi. 

Zeci de pisici roiau prin garsonieră, urinaseră abundent, sfâșiaseră Și 
deschiseseră pachetele cu bunătăţi pe care eu le plasasem strategic pe masă, 
pat Și podea. 

Intraseră prin ferestre și Velux de pe toate acoperișurile vecine Și era 
limpede că acela fusese clubul lor dintotdeauna. 

Urinaseră peste tot și așternuseră mâncare de afară, picnicând din 
hoituri de porumbei, zdrenţe, scârboșenii ce aduceau a ochi Și măduvă și 
momiţe de jivine mitologice, crochete molfăite, resturi de canari Și păsări 
de apartament. 

M-am aruncat răcnind spre ele și au ţâșnit afară prin chepeng și 
ferestre, valuri-valuri de blană costelivă și împuțită. 

Am trântit chepengul Veluxului, iar bestiile acrobatice s-au strâns 
ciorchine pe acoperiș, chiorându-se prin sticlă cu indignare la noi, 
uzurpatorii care ne tineam în braţe tremurând transpiraţi în mijlocul unei 
ghene de gunoi duhnind a dejecții feline. 

După o eternitate, am îndrăznit să mă întorc spre Pupuce, care mă fixa 
fără expresie. 

— Bun, vino să mi-o dai afară, în parc, a spus resemnată, cu 
entuziasmul uneia care intră la călugărie. 


M-am apropiat de oglinda din perete și m-am contemplat, umflat Și 
trist. 

Când am izbit, de ciudă, cu capul în oglindă, am fost ușurat să simt că 
un program reptilian, într-un cotlon al creierului, preluase comanda în locul 
meu. Am dat cu capul scurt Și sec, cum nici nu mă Știam în stare, bufnind 
cristalin-crăpat în zid. Mirat că nu mă doare, am rămas o secundă cu fruntea 
în cioburile verticale ale oglinzii, temându-mă că am craniul secţionat, iar 
ca să verific am mai izbit o dată. 

Când m-am tras înapoi, am văzut-o pe Pupuce multiplicată radios în 
toate așchiile. 

— Bravo. Uite cum facem, mi-a spus febril, entuziasmată, dacă tot ai 
cheia pe atâtea luni. 

A deschis apa fierbinte de la robinet și a lăsat-o să țâșnească 
bolborosind, cu aburi, în chiuvetă. 

Fără să se grăbească, a tras huruind într-o parte paravanul vertical Și 
transparent al dușului și a dat drumul și acolo la apa fierbinte. 

S-a tras înapoi satisfăcută, așteptând ca ceața călduţă să ne învăluie, 
umplând toată mansarda, aburind chepengul închis din tavan, prin care 
mâţele, din ce în ce mai indignate, nu mai lăsau să ajungă la noi bruma de 
lumină vesperală. 

M-a luat iar de mână și m-a pupat pe obraz. 

— În trei luni, o să se ducă nu doar tapetul de pe pereţi, ci întreaga 
clădire va mucegăi Și se vor răspândi afară din ea boli tropicale, friguri 
paludice Și spumă carnivoră. 

Mi-a luat cheia din mână. Pe palier a încuiat grijuliu. Din culoar 
auzeam cum ţâșnește gâlgâit apa fierbinte. 

Jos în stradă, s-a oprit la primul grilaj de canalizare din trotuar Și a 
aruncat cheia înăuntru. 

În parcul înserat, m-a tras într-un boschet, între doi copaci din care 
atârnau crengi flocoase ca poalele sălciilor. 

S-a lipit cu spatele de un trunchi. A făcut o figură de Sfânta Teresa, cu 
buza de jos umflată. 

— Hai. 

M-a tras spre ea. Ne-am pupat. Eram iritat și tern. Mi-a pus mâna 
acolo unde nu simţeam nimic. 

— Of, nici măcar nu ţi se scoală, a pufnit. 


Spinarea i s-a desprins deodată de copac și s-a îndreptat, mândră, 
rigidă. 

— Bun, am tăiat-o, mi-a aruncat plat, fără ton. Am făcut tot ce-am 
putut pentru tine. 

Şi, îndepărtându-se în noapte, mi-a zvârlit peste umăr: 

— Ciudaţi prieteni are Mollusque! 
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n Agony ants (Vacanţă la Roma) 


— Heee, ce să văd? Un oraș. 

În taxi îi luasem mâna Și fusesem surprins Și descurajat de felul inert 
în care mi-o abandonase. 

Bâţâindu-și în ritmul unei stupide muzici electronice spatele păros, 
floace ieșite prin maioul cu găurele, șoferul negricios Și rău la gură ne 
ducea, într-un slalom de joc video, prin fluxul de claxoane de-a lungul 
Colosseumului, dincolo de care vedeam, împungând cerul de plumb, 
coloanele templelor din Via Sacra. 

Eu propusesem Roma ca arenă de tăvăleală, un weekend la jumătatea 
geografică a drumului dintre mine și ea, după ce flirtaserăm un număr 
decent de săptămâni pe Facebook. 

Roma, i-am scris, te duci frumos la Otopeni Și vii la Roma, acolo o să 
ne-o tragem - prin toate muzeele Și sarcofagele etrusce. 

În loc să plătesc restantele și amenda de la fiscul belgian și Știind că la 
întoarcere în Bruxelles aveam să găsesc lumina Și gazul tăiate, odată ce 
nemiloșii portărei obținuseră aprobare de la tribunalul vecin să-mi intre în 
casă chiar Și în absenţă, am cumpărat la întâmplare primul bilet de avion 
(Air France, dacă zbori business cu ei, primești șampanie după decolare) și 


am ajuns la Roma cu o seară înainte de venirea Flaviei, ca să pregătesc 
terenul. 

— Albergo Traiano, mi-a susurat la aeroport hoțomanul de autista 
(termen medical apropriat pentru un șofer în Italia) și m-am lăsat dus 
autoritar de el, Hotel Traiano, Via 4 Novembre, 154, în fața Columnei lui 
Traian, de parcă mă ghidaseră umbrele zdrenţuite ale dacilor. 

În noaptea aceea, înainte de sosirea Flaviei, ieșisem să inspectez Și să 
mă familiarizez cu cartierul: baruri, crâșme, cotloane strategice, am băut la 
toate terasele, m-am împrietenit cu patroni de săli de joc. 

Cam toți chelnerii Și cârciumarii din jurul Forumului sunt sârbi sau 
albanezi, așa că o sârboaică bosniacă boită de nu 1 se vedea albul ochilor, 
Ceea, a venit cu mine în seara aia la hotel să jucăm baba-oarba, ceea ce i-a 
făcut pe bronzaţii de la recepție, purtători de ochelari opaci, deși era trecut 
bine de miezul nopții, să mă-ntrebe dacă am de gând să aduc femei Și-n 
zilele următoare, deoarece taxa de sejur în Roma (tâlhărie de-a lor) se 
plătește pe persoană. 

În cameră am constatat că oglinda era plasată strategic în capul 
imensului pat, letto matrimoniale, cum zic cu voluptate administrativă 
italienii. Ceea (Ţeţa), care-și luase pseudonimul ăsta pentru că semăna vag 
cu nevasta cântăreaţă de turbofolk a asasinatului criminal de război Arkan, 
a dansat goală în faţa oglinzii, cântându-mi cu voce răgușită Tako ti je mala 
moja kad ljubi Bosanac. Avea celulită și sânii căzuţi, dar mă înduioșau 
cutele-i prietenoase de sub fese. 

Când a dat de cutia de praline belgiene, am fost nevoit s-o deschid, 
ticluind deja pentru Flavia a doua zi o scuză inocentă, cum că vameșii 
italieni ar fi cerut s-o examineze pe dinăuntru. 

Când a ieșit din terminalul aeroportului, frumoasă și năucă, cu 
simţurile îngrijit redactate, Flavia arăta înduioșător sub pălăria ei 
bărbătească, târând o valiză cât un sicriu pe roți și fluierând absentă. Nu m- 
a recunoscut, Știindu-ne noi doar de pe Facebook, și am urmărit-o cum, 
după ce s-a învârtit un pic prin hol, căutându-mă și neștiindu-mă, a scos 
telefonul să mă sune enervată. 

Când m-am proțăpit în faţa ei, cu cămașa elegantă afară din pantaloni 
Și pantofi noi care mă strângeau înfiorător, faţa ei a luat o expresie 
nedumerită, ba chiar cu ceva ostilitate. 


Douăzeci de ani diferenţă se văd imediat în lumina violentă de august, 
mai ales la cât fusesem nevoit să prospectez crâșmele în noaptea 
precedentă. Mă buhăisem, ceea ce, combinat cu pantofii noi ȘI scorțoși, mă 
făcuse să reflectez că povestea cu umflatul mâinilor de la băut n-are de fapt 
nici o logică. Uneori, după nopți de beție masivă, când pun inelele 
dimineața, găsesc că alunecă neted, uleios, fără efort, pe degete. În schimb, 
de câte ori mi-am impus abstinenţă prelungită am descoperit cu oroare 
dimineaţa că inelele nu-mi mai intrau pe deget. 

De data asta băusem Și mă umflasem în același timp, două fenomene 
ce aleseseră să coincidă în acea zi. 

În taxi, luându-i mâna inertă, i-am aruncat, forțând veselia autoritară: 

— Lăsăm valiza la hotel și mergem mai întâi să vedem un pic orașul. 

A ridicat din umeri, fără expresie. 

— Eh, ce să văd? Un oraș... Sper că nu plănuiești să mă duci la muzee 
Și chestii de-astea. 

Am rămas o clipă fără glas, mai ales că avuseserăm atâtea conversații 
intelectual-erotice pe Facebook. 

— Eu am venit pentru tine, mi-a spus cu un început de iritare, nu 
pentru muzee. Să nu faci pe ghidul turistic, cu tonul ăla pedant pe care ţi l- 
am văzut. 

Am depus bagajele la hotel, am justificat rapid și tern deschiderea 
cutiei de praline belgiene pe care i-o promisesem în mesaje Și am ieșit la 
terasă. 

Acolo, schimbând o vorbă cu Mirko și evitând abil privirea lui Ceea, 
care s-a abținut să vină să mă pupe bălos și haiducește, am comandat 
spaghetti alle vongole, cum luasem și în ajun, iar când Flavia a cerut 
parmezan să pună pe ele, i-am explicat, puțin jenat, sub ochii chelnerului, 
că pe fructele de mare nu se presară brânză. 

— Aiurea. Vreau parmezan, a ordonat îmbufnată. 

Şi-a îngropat scoicile sub un tumulus de praf de brânză și a gustat. 

— Nu-i rău, a pronunţat pe ton egal. 

Mi-am reprimat răbufnirea de violenţă. „Nu-i rău”... Terasa cea mai 
scumpă din Forum, pastele erau de casă și scoicile proaspete, suculente, eu 
mă așteptam în orice moment să-mi văd cardul respins de la plată, iar ea 
enunta posac: „Nu-i rău”. 


Ne-am îmbătat, nemișcându-ne de la masă până după miezul nopţii, eu 
tot vorbindu-i despre etrusci în vreme ce ea mă fixa gravă, aprobând din 
când în când și bând în același ritm cu mine. 

Noaptea, în cameră, rigidă, când abia ce-am intrat în ea Și mi-a venit, 
eu răcnind beat, forțându-mi extazul Și proiectându-mi toate umorile în ea, 
a sărit pe dată din pat și a fugit în baie. 

S-a încuiat acolo și a făcut duș vreme de vreo jumătate de ceas. 

— Nu suport lipsa de igienă, mi-a Șoput alunecând înapoi în pat, unsă 
cu felurite alifii Și pupându-mă fugace. 

— Cum rămâne atunci cu mireasma de piele încinsă, rugoasă, Și 
amestecul de lichide? 

— Nu cu mine, a pufnit. Nici amestec de lichide, nici perversiuni. 

— Nu înţelegi nimic din alchimie, i-am spus. 

Poftind-o iar, hieratică Și lunecoasă cum era, m-am ridicat în genunchi 
Și mi-am apropiat bazinul de faţa ei. 

M-a împins agasată. 

— Eşti transpirat Și lipicios. E dezgustător. Eu nu fac de-astea. 

Mi-a întors spatele să doarmă. Am deschis frigiderul și am extras de 
acolo tot ce era de băut. Cât îmi turnam în pahar, ea dormea deja, respirând 
regulat Și liniştit, frumoasă Și seacă. 

Am scâncit singur Și am alunecat într-o gaură neagră de oboseală, 
drojdie de alcool și disperare. 
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Dimineaţă, se trezise și examina inertă, alungită lângă mine, Șirul de 
furnici, Șuvoiul dens, falangă după falangă de minusculi mirmidoni negri, 
pluton de furnici după alt pluton, care între gaura din perete Și cutia de 
praline trasaseră în cameră o diagonală de prădăciune militară. 

— Am să cobor să le zic la recepție, i-am Șoptit pupând-o și lingându- 
i umărul gol. Ăsta nu-i hotel, ci pivnițele Vaticanului. 

Am strâns-o pe la spate, prinzându-i sânii goi în palme și încercând să 
intru în ea. 

S-a scuturat Și m-a împins, sărind din pat Și fugind la duș. 

— Ai vrut să ne plimbăm, mi-a amintit. 


Ca s-o pedepsesc, i-am impus muzeul etrusc din Villa Giulia... Se 
ajunge acolo de-a lungul Tibrului, mai întâi prin Trastevere, apoi prin fața 
Vaticanului, evitând ciorchinii de pelerini Și cerșetori Și țigani Și artiști 
stradali care fac pe „statuile vii”. 

Printre cele mai iritante plăgi urbane, mai nefaste și decât piticii 
bolivieni care cântă în buclă miorlăită la nai El Condor Pasa, plasez sus de 
tot pe scara dușmăniei artiștii rataţi mâzgăliți în statui înţepenite, din cei ce 
așteaptă cu orele pe trotuar până le vâră cineva un ban în fantă, pictaţi în 
papi, hasizi, figuri de Tarot sau Venus din Milă. 

Şi mai enervantă e gloata care se strânge să-i admire aglutinat, filmând 
cu telefonul Și așteptând să vadă cum le tremură o mână, o geană sau un 
colţ al gurii. Identificând atâția în faţa Vaticanului, gladiatori murnibunzi 
străpunși și nemișcați, papese și împărătese boite, depresia mi s-a 
accentuat. 

În Villa Giulia, afară de noi doi, mai bâjbâia printre antichităţile 
etrusce doar un cuplu de nemți cu sandale ortopedice și pe cap cu oroarea 
aia de cască în care asculţi explicații înregistrate, urmând placid un traseu 
prestabilit. 

Imbecilul între două vârste purta pantaloni de genul celor care se 
termină, fâlfâitor, între genunchi Și glezne. Nici suficient de scurţi ca să fie 
bermude sau Şort, nici destul de lungi ca să-i numim pantaloni demni. Doar 
așa, atârnând până la tibie, cât să se vadă sub ei ciorapii albi întinși pe 
pulpa cabrată. 

Îi spun posacei Flavia că purtătorii ăștia de „pantascurți” ar trebui 
bătuţi cu ciomege de oină peste gleznele delicate. Singura mea mângâiere 
este că se îmbracă precum salafiștii, fundamentaliștii musulmani cărora un 
hadith le ordonă să oprească pantascurtul deasupra gleznei. 

Îmi expun speranţa că în stradă unele din javrele de luptă plimbate fără 
lesă vor fi Și mai iritate decât mine descoperind la nivelul ochilor glezne 
bărbătești epilate. 

Flavia nu zâmbește. Acolo, în curte la Villa Giulia, între măslini, o 
împing, deodată într-un sarcofag etrusc din piatră, în care ea, surprinsă, cade 
bufnit pe spate. Între coapsele zvârlite în sus, chiloţii îi intraseră în fanta 
umedă. M-am aplecat agil să-i strecor mâna înăuntru, dar Și-a strâns 
genunchii ca mandibulele unei furnici gigantice. 

Am smuls-o din sarcofag. 


— Hai la hotel, i-am gâfâit. 

Am pornit amândoi grăbiţi pe jos spre hotel, ţinându-ne de mână, 
fugind chiar o parte din drum, eu cu picioarele umflate dureros în pantofii 
prea strâmţi, ea cu ușurință de femeie tânără care face zilnic jogging 
fluierând aiureli, cu creierul gol, posăceală neplanificată. Când am obosit, 
am luat un taxi Și am rămas blocați în trafic. 

În cameră, furnicile isprăviseră pralinele Și explorau acum, pâlcuri- 
pâlcuri bine ordonate, prin restul bagajelor și prin creme. 

Am aruncat-o în pat, dar când am sărit pe ea, alunecase deja într-o 
parte, fugind în baie. 

Am zăcut pe spate, descurajat, potolindu-mi gâfâiala pe fond de turbo- 
duș și fojgăială de furnici. 

A venit înapoi goală, curată și fără expresie. S-a întins lângă mine, 
spălată Și frecată Și săpunită, și m-a fixat. 

Înciudat, zăceam ȘI eu tăcut, examinând tavanul cu chip la fel de 
neutru. 

M-a împuns cu degetul și m-a gâdilat. 

— Ce faci tu? m-a întrebat cu voce albă. 

— Detest să fiu gâdilat, am informat-o. 

— Cum? 

— Așa cum o faci. Nu-mi place să fiu gâdilat. „Pielea e tot ce-avem 
mai profund.” Așa zicea Gide. 

— La peau est tout ce que nous avons de plus profond, Știu. De-aia mă 
ȘI spăl tot timpul. 

— Da, bravo, exact la asta se și referea amfibo-sexualul de Gide, la 
obiceiul vostru enervant de-a gâdila omul cu degetul în coaste, cum faci tu 
acum, chiar Și când vezi că nu-i place, insistând pe el când ţipă sincer, 
gâdilându-l până la ură. 

Tăcea. 

— Te-a costat ceva vacanţa asta, mi-a zis zâmbind fără expresie. 

Am făcut un gest sincer de nepăsare, căutând să nu mă gândesc la ce 
mă aștepta la întoarcere în Bruxelles. 

— Banii ȘI scuipatul sunt tot ce e mai frumos de aruncat în ochii lumii. 

Fraza Șchiopăta și mi-a displăcut. Nu, nu așa. M-am întors spre ea. 

— „Banii Și scuipatul sunt ce e mai” - hm, ce? „de proiectat în ochii 
lumii”. Trebuie găsit alt adjectiv acolo, „frumos” de fapt nu merge. 


— Mai e Și sperma de proiectat în ochi, dar aia are ceva ludic, pe care 
banii Și scuipatul nu-l conțin, mi-a zis, zâmbind suav. 

O priveam sincer contrariat. Mi-a zâmbit. 

— Când eram mică Și vedeam o colonie de furnici, mă chinceam Și 
urinam pe ele, mi-a susurat chicotind. Mă credeam zeița lor, mama 
universului. 

M-a mângâiat pe obraz. Era din nou atât de frumoasă, încât mi-am tras 
pantalonii fără să-i mai scot de tot, am răsturnat-o, ea s-a desfăcut și am 
intrat în ea, remarcând cum se crăcea estetic, arătându-și albul ochilor Și un 
cot julit până la sângerare de la căzătura în sarcofagul etrusc. M-a strâns la 
piept, am intrat adânc, iar ea a gemut din gâtlej, cu capul dat pe spate: 

— Oh, ce bine e. Oh, ce bine e... 

I-am Șoptit: 

— Zi-mi ce fantasme ai, că ţi le împlinesc eu. 

A devenit rigidă și m-a împins. 

— N-am nici o fantasmă, mi-a aruncat îmbufnată. 

S-a sculat Și s-a repezit în baie să facă iar duș, abandonându-mă în 
patul explorat acum de o avangardă de furnici hotărâte să lanseze asaltul 
final, precum legionarii lui Franco la Majadahonda. Nu, tâmpitule, de ce-o 
întrebi asta? De aia sunt fantasme, ca să rămână îngropate acolo, 
neîmplinite. Tu ar trebui să le ghicești, nu să întrebi de ele cu creionul în 
mână... Sunt franjuri de vis, nu comandă de room-service. 

A venit înapoi curată, tartinată cu creme de frumusețe, plus un plasture 
pe cotul julit. 

— Oamenii cu iubirea întreagă n-au fantasme de comunicat 
administrativ, m-a dojenit, tristă. 

În pat, alungiţi unul lângă altul, examinam furnicăreala din cameră, 
neștiind ce să ne mai zicem. 

Mi-am spus, cercetând-o, că e greu să găsești femeie cu răutatea 
neipocrită. Dacă te boscorodește direct, arătând dezamăgire, Și n-așteaptă 
ca tu s-o mângâi aiurea doar ca să scapi de reproș, ai tras un loz bun. Dar 
dacă miorlăie îmbufnată Și-ţi aruncă, când o întrebi ce are: „Ştii tu bine ce 
am, de ce mai întrebi?”, atunci poți s-o returnezi clanului de la care ai luat-o 
ȘI să ceri investiţia înapoi. Cele adevărate spun ce au pe suflet. 

Mă gândeam la asta, în vreme ce ea mă împungea cu degetul în coaste, 
între omoplați... Mi-a venit deodată un val de dușmănie iritată: „Pune, 


femeie mâna pe mine... Pune mâna, nu mă împunge așa”. 

Nu i-am zis însă nimic, doar zăceam, lăsându-mă împuns cu degetul 
între coaste, prăvălit pe-o parte, cu spatele la ea. Reproșurile ei triste mă 
goliseră de energie. Mâinile îi erau frumoase, dar unghiile rotunde, 
neascuţite aveau ceva obscen, terminând degete prea lungi. 

Când le știi așa lungi, nu împungi omul între omoplaţi cu arătătorul. 
Când ai mâinile mari, le pui, le aplici, le lhpești pe spatele amărâtului care 
zace spășit. Palma plină, solidă, cu reproșul cald în pori. Dar degetul care 
te împunge cu unghia între omoplaţi e un sfredel spre dezastru. 

N-am mai ascultat ce-mi Șoptea. Voiam doar să înceteze degetul în 
spinare. 

M-am ridicat brusc, m-am oprit în mijlocul camerei și am urinat pe 
furnici, făcându-le să fugă disperate prin toate cotloanele, cete întregi 
zvârcolindu-se în băltoacele lăsate în urmă. 

— Plec la aeroport, mi-a aruncat din pat, cu aer definitiv, îmbrăcându- 
se. Avionul e la noapte, am timp să fac și cumpărături. 

În taxi nu am vorbit deloc. 

În faţa terminalului s-a oprit, lăsând o clipă valiza grea pe roţi. M-a 
luat de umeri Și m-a sărutat adânc de adio, hotărât Și trist. 

— Eşti obsedat să te arăţi isteț în permanenţă, mi-a spus. Dar 
istețimea n-are nimic de-a face cu spiritele mari. E chiar o piedică. 

— Oh, mai slăbește-mă, i-am aruncat iritat. 

A plecat târând valiza după ea, plasturele pe cot fiindu-i vizibil de 
departe. M-a ușurat s-o văd din spate cum trăgea picioarele, mă enervase 
tot timpul felul ei târșit de-a se deplasa abia ridicând talpa. 

Ofilească-se în pace, mi-am spus răzbunător, Și m-am întors la taxi, 
scuturând furnici de pe mine și numărând ce mai aveam prin buzunare, 
nesigur dacă-mi rămăsese suficient pentru Ceea și pentru băutură, multă 
băutură. 
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` Un suflet întru Domnul 


Era de-o frumusețe stranie, hieratică, cu părul strâns într-un coc 
cuminte, ca femeile Amish, unghii tăiate scurt, obraji rozalii. Bea fără să 
ridice degetul mic în faţa unui bărbos care îi zâmbea cu tandreţe. 

Terminându-mi sticla, m-am ridicat Și, alunecând spre ieșirea terasei 
din Vama Veche, am încetinit lângă ei și le-am aruncat: 

— Sunteţi un cuplu atât de frumos că-mi dau lacrimile. 

— Luaţi loc, mi-a zâmbit ea larg. Nu suntem un cuplu, suntem veri. 

Am căzut pe bancă lângă el, topindu-mă în figura ei radioasă. Am 
făcut semn să ni se mai aducă o sticlă. 

— Veri, da? am insistat. 

— Veri, au confirmat simultan. 

Ea mă cerceta cu un râs mic, aproape inaudibil. 

— Domnișoară, sunteţi atât de frumoasă, că nu pot decât să vă ofer pe 
loc o lungă viaţă de beții și orgii coregrafiate după fantezia dumneavoastră. 

Au chicotit blând. 

— L-aţi întâlnit astăzi pe Domnul? m-a întrebat ea. 

Iar el: 

— Suntem misionari pocăiți. 


Au râs văzând cum mi se deschide tâmp gura. 

— Domnișoară, am insistat. M-aţi lăsa să trăiesc cu dumneavoastră 
Știind că-s ateu? L-am întâlnit pe Domnul, da, și mi-a zis să rămân așa, 
fiindcă nu mă vrea fățarnic. 

— Hai sa ne tutuim, mi-a spus. Da, am putea trăi împreună. Doar că eu 
nu mă fut. 

Fără glas, m-am întors spre vărul bărbos, care râdea tăcut. Mi-a făcut 
semn cu bărbia spre ea, arătându-mi că nu mă va ajuta Și că-s singur stăpân 
pe destinul meu. 

— De ce nu te futi? am întrebat-o pe radioasa creatură. N-ai pizdă? 

A râs: 

— Am vreo patru, inclusiv una în gură. Doar că nu mă interesează 
sexul. 

— Dar din bunătate creștinească nu te-ai lăsa terfelită de mine? Nu 
faci nimic, tu te rogi — iar eu te fut. Şi pe faţă, Și pe dos. 

— Nu, mi-a răspuns ferm, calmă. Dar dacă te amuză, vin cu tine pe 
plajă la agăţat. 

— E serioasă, mi-a confirmat vărul. 

Afară, în noapte, am luat-o de mână. Vărul venea după noi, fredonând. 
Psalmi, probabil. 

La barul de pe plajă, ea Și-a desfăcut părul și a comandat autoritar: 

— Două gin tonic. 

Vărul dispăruse. 

— Stai cu mine în noaptea asta, am implorat-o. 

A scuturat din cap că nu. 

— N-o să facem nimic. Vreau doar să te ţin de mână Și să te miros. 

— Te cred că nu mi-ai face nimic. Dar nu vreau. 

— Trăiește cu mine, am insistat. N-am să te mint niciodată. Ştiu toți 
profeții, inclusiv pe cei minori. 

— Eşti un om bun, mi-a zis, mângâindu-mă tristă pe obraz. Nu insista. 
Nu dorm cu tine. Şi nu vreau sex. Doar îmi place aura ta. Bucură-te. 

Am făcut semn barmanului sa ne mai dea gin tonic. Ea căuta prin 
buzunarele rochiei după bani. 

— Lasă, i-am spus. În cultura mea de macho balcanic și feminist 
bărbatul plătește. 

— AȘa Şi trebuie, a aprobat liniștită. Şi să mă aperi. 


— Lasă-mă să-ţi pun mâna pe țâţe, am rugat-o. 

S-a întors spre mine, sorbind gin, cu vârful limbii între buzele 
întredeschise, Și mi-a prezentat pieptul. 

I-am pus mâna pe un sân, ferm Și rotund sub rochiţă, și l-am frecat și 
strâns. 

— Ce soi de femeie ești? am gemut. 

— Un suflet întru Domnul. 

— Vreau ȘI eu acolo. Rămâi în noaptea asta. Vreau sa trăiesc cu tine, 
nu pricepi? 

A scuturat din cap, tristă. 

— Uite, te strâng de ţâţe, am gâfâit, sub privirea severă a barmanului. 
Nu-ţi produce nimic asta? 

— E doar piele. 

— La fel și dacă te fuţi cu mine. Doar piele. Faci un bine creștinesc. 

— Eu nu mă fut. 

Am comandat iar gin Și i-am spus: 

— Am o faptă foarte urâtă pe suflet. Iarna asta a fost foarte frig la 
Bruxelles. Într-o noapte s-a ridicat în faţa mea din niște preșuri întinse pe 
treptele bisericii o fată care mi-a cerut doi euro. Mi-a spus că o bătea taică- 
său Și fugise de-acasă. I-am întins banii, Știind că, dacă o las afară, o să 
moară îngheţată pe treptele bisericii. Când a luat banu, i-am văzut mâinile 
cu unghii lungi negre Și i-am simţit, sub frumuseţea tremurândă, duhoarea 
grea, acră, de carne nespălată și sudori reci stratificate. M-am gândit o 
secundă că, dacă o iau acasă, poate mă omoară în timpul nopţii sau dispare 
cu computerele și am lăsat-o acolo, în vânt, pe treptele bisericii. Mă 
obsedează ce-am putut să fac. 

Mă fixa cu ochii mari, zâmbetul îi pierise Și deodată a început să 
bocească incontrolabil: 

— De ce mă faci să plâng? De ce? 

A fugit în noapte printre dansatorii de pe plajă. 

Am privit lung după ea, holbându-mă în întuneric printre trupurile 
ţopăitoare, sperând că doar s-a dus după vărul bărbos, dar n-a mai venit. 

M-am întors nedumerit spre barman, care a ridicat din umeri, frecând 
un pahar: 

— Dacă umblaţi cu beţive... 
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? Cum nu m-am bătut în Vama Veche 


Zău că nu mai văzusem aşa ploaie în Vama Veche. În general, falia 
climaterică se oprește la Mangalia. Când ieși din Mangalia Și treci de 
muzeul ăla militar pe dreapta, se schimbă vremea, clima, vegetaţia, femeile. 
În Vamă simţi deja Mediterana, Marea Egee, dai de ciclopi, onagri, măgari 
sălbatici. Te aștepți să vezi măslini Și hamadriade, ești pus pe dendrolatrie 
ȘI toleranță pentru efebi uleiați. 

În ziua aceea însă a plouat cu ură, m-a prins furtuna sub o streașină, la 
băcănia dintre „La Mariana” și farmacie, unde e stația de microbuze. Sub 
jgheab se mai refugiaseră niște bacante cu rucsac, căzute din cursa de 
Mangalia Și trăgând după ele un tătar slăbănog cu aer ascetic de Arsenie 
Boca. 

Le-am oferit fetelor câte o bere, ignorând tătarul, moment în care a 
frânat în fața noastră, împroșcându-ne, un Mercedes nou, ca un car 
triumfal, cu plăcuţe de Franţa. 

Țiganul a ieșit din mașină cu prostie somptuoasă. A dat din fund prin 
metrul de vijelie care-l separa de streașină Și, ajuns în faţa noastră, a răcnit 
spre fete: 

— Mangalia, Balcic, Limanu!... Cine vrea la Mangalia? 


— Domnișoarele abia ce-au sosit în Vamă, l-am informat. Dinspre 
Mangalia, am adăugat, graseind și punând accentul tonic pe -SPRE în 
prepoziția dinspre. 

A tăcut, căutând să mistuie informaţia. S-a uitat la fete, la ploaie, la 
mine descult Și rebegit în tricou Și cu o bere în mână. 

— Unchiule, nu ţi-e frig? 

— Şi dacă mi-ar fi frig n-aș recunoaște, i-am zis. Eu-s bărbat, nu ca 
tine, în flaneluţă vara. 

Fetele au pufnit pe legea lor, evitând să ne privească. Vântul a suflat. 

— Mangalia, Balcic, a țipat tiganul. 

— AȘ veni eu cu tine la Mangalia numai de drag, i-am zis. 

S-a întors spre mine umflându-și pieptul. 

— De drag de mine? 

— Da, i-am spus. Eşti drăgălaș, așa grăsuț și cochet, în trening, cu 
mașina asta furată din Avignon. 

— Bă moșule, tu ești bolând? 

— Te fut, i-am zis calm. 

Tăcerea care a coborât la terasă ne-a lăsat să numărăm trombele de 
apă. A trăsnit. Am isprăvit cutia de bere. 

— Mă fuţi? a repetat scăzut ţiganul, alunecând masiv și blocându-mi 
vederea spre stradă. 

— Fac parte din serviciile secrete ale armatei, am recitat calm, 
fixându-l în ochi, simţindu-mă deodată maestru în bluff și având de 
înmărmurit o terasă de rebegite, mototolite, ude, fără bani. Am urmat 
tehnici de supraviețuire atât de speciale încât dacă n-ai fi prost ai transpira 
ascultând. Mă bat finut și rău, până nu se mai poate. De pildă, dar pentru că 
vorbele astea - „de pildă” - n-au loc în creierul tău fleșcăit, am să spun: 
„spre exemplu”. Spre exemplu, dacă mă bat cu tine, am să-ți bag două 
degete în nări Și-am să te mușc de faţă răcnind. După aia nu mai ești om. 

A ezitat, strângând pumnii, încercând să priceapă. 

— Mă muști de faţă? 

— Răcnind, am confirmat, lingându-mi buzele. 

Fetele erau deodată frumoase, una chiar transfigurată, examinându-mă 
cu gura deschisă. 

— Plus, am continuat, coborând vocea pe un ton de bas și apropiindu- 
mi faţa de a lui, plus că-l știu pe Fane. Așa că să ai dublu grijă. 


— ÎI știi pe Fane, a bâiguit febril, dispărându-i burzuluiala. 

L-am împins în piept. 

— Da, îl știu pe Fane și te fut. Tai-o acuma. 

A intrat în Mercedes, gânditor. Înainte să demareze, a coborât geamul 
dinspre noi. 

— Eşti diliu, tataie, mi-a aruncat demarând cu dușmănie Și stropindu- 
ne. 

Le-am zâmbit suav fetelor. 

— De unde îl știaţi pe Fane? m-a întrebat cea care părea a fi șefa. 

— Nu știu nici un Fane, dar orice ţigan are undeva un Fane de care 
ascultă. 

Am tăcut, admirând ploaia. Fetele și-au depus rucsacul, bocceaua, 
gentuţa. 

— Nu serviţi o bere cu noi? m-a întrebat șefa, cu o voce plină de 
respect. 
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— Ha-ha, mâine e ziua ta, o să mergem la balet experimental, m-a 
avertizat, înspăimântându-mă, Macha. O să-l vedem și pe Walter. 
Spectacolul e conceput de el. 

Doamne, balet! Cum să-i spun că n-am fost niciodată la balet, că nu 
suport, sunt reacţionar, că despre balet am doar fantasme de coapse 
îmbrobonite, vulve strivite sub tutu și subsuori mirosind a ceapă 
fermentată? 

M-am lăsat însă târât, căci Macha nu glumea cu cultura și nu voiam să 
primejduiesc precarul echilibru erotic pe care-l găsisem cu ea. Începuse să 
mă plictisească, e drept, cum aștepta ea, previzibil, de fiecare dată, s-o 
pocnesc Și s-o trag de păr și s-o sugrum până devenea stacojie, dar avea un 
fel de-a strânge mușchii vintrei, ca Și cum o mână fermă te prindea acolo, 
încât uneori mă întrebam dacă ea nu e de fapt un automat, un cyborg cu un 
omuleţ pitit înăuntru care controlează mecanismul ansamblului. Precum 
femeia-robot din acel tulburător roman, Viitoarea Evă a lui Villiers de L'Isle- 
Adam, o femeie mecanică atât de abil finisată, încât păcălește pe toată 
lumea. Te aștepți ca înăuntru să fie tupilat un pitic care te strânge când te 
înfigi acolo. 


— Fă pe mine, horcăia Macha. Scuipă-mă. Vreau să fiu otreapa ta. 

Eram al ei încă de prima oară, când, după ce intrasem în ea, își 
închisese deodată mușchii bortei în jurul mădularului meu, de parcă l-ar fi 
strâns cu o mână suplă care mă trăgea în gheenă, sub picioarele murdare ale 
lui Dumnezeu, cu răutate implacabilă și nepăsătoare, ca statuia 
Comandorului venită să-l tragă pe Donjuan spre binemeritata-i caznă. 

— Cum faci? am gemut. Cum faci? 

A zâmbit pierdută, difuză, încălecându-mă, strângând. Am pălmuit-o în 
plină figură și i-a venit un orgasm urieșesc. 

În romanul acela al lui Villiers de PIsle-Adam, cyboarga se dovedește 
un companion perfect... până când începe, treptat, să capete apucături de 
femeie autentică. 

La început e minunată: are o splendidă piele sintetică sub care simți 
carne caldă și sportivă, vorbește de pe niște discuri fine, gravate, ce i se- 
nvârt în pieptul delicat și care funcționează ca un tonomat-miniatură ȘI se 
preface că mănâncă Și bea, alimentele mestecate fiind colectate într-un 
săculeţ ascuns în pântecul plat. Acumulează limbaj din ce în ce mai 
complex Și perfecţionat. Face amor cu nesat convingător, altfel zis, prezintă 
nurii Și calităţile unei femei de vis, ireale, până în ziua când eroul o scoate 
la un restaurant select, iar ea îl cicălește brusc pentru că el isprăvise ce mai 
rămăsese în sticla de vin. La plecare, enervat, el golește ultimul fund de 
pahar, iar ea îi aruncă acru: 

— Nu bea ca disperatul. Mai lasă puţin în pahar. Vrei să creadă 
chelnerii că suntem niște sărăntoci sau prost-crescuţi? 
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Macha mai era Și credincioasă, ba chiar obsedată de ocult, Cabală, 
Tarot, yoga, ceea ce m-a înfuriat de la început, ca o trădare. Astrologie, feng 
shui Și corp astral se învârteau de-a valma în mintea ei, iar când m-a 
întrebat de zodie am minţit-o că sunt Scorpion. 

A emis pe loc o frenezie de analize, cum c-ar fi știut ea de când m-a 
văzut că sunt posesiv și veninos cu grație Și că, dacă-i spun Și ascendentul, 
atunci ea mă va decripta Și mai bine... 

— Ce ascendent ești? zice. 


— Nu-ţi spun, ca să nu mă controlezi, i-am răspuns enigmatic, dându- 
mi seama că de fapt nici n-am habar la ce oră m-am născut. 

— Tipic pentru scorpioni, a exclamat ea îmbujorată admirativ. Ştiam 
că n-ai să-mi zici, ești tare, joci strâns. 

Avea apoi un sentiment al justiției aplicat cu rigiditate de sectă, dar era 
Și una din acele puține femei care știu să poarte codițe și bluză pe gât. 
Când o văzusem prima oară, purta de altfel părul strâns într-o coadă. Ce 
poate fi așa de excitant într-o coadă împletită? Avea codiţa atârnând cast pe 
un umăr Și emana vicii fără nume, poate și pentru că de departe părea a nu 
avea buze. Un fel de femeie-șoricioaică, slabă, scofâlcită chiar, dar cu sâni 
mari sub puloverul pe gât. 

Când am văzut-o pentru prima oară, aluneca pe trotuarul din Matongs, 
în Bruxelles, ţinându-se de șolduri cu un negru Și purtând o bluză pe gât. 

Acum, printre cei mai exotici fetișiști pe care i-am cunoscut vreodată 
a fost unul cu obsesia bluzelor pe gât. Lasă degetele de la picioare sau 
tatuajele. Bietul om transpira și îi tremurau mâinile când vedea o femeie cu 
„pulover pe gât”. Dacă mai era vorba Și de o bluză de culoare militară, din 
acelea de camuflaj, pufoasă și rulată în cercuri strânse ca un godin până sub 
bărbie, nefericitul începea să se bâţâie. Așezat, tremura spasmodic din 
genunchi Și își acoperea poala cu mâinile, cu un ziar, cu farfuria de pe 
masă, numai să nu 1 se vadă umflătura. 

Când i-am spus că-n franceză asemenea bluză se numește pull à col 
roulé, i-au dat lacrimile. Mi-a cerut să-l las singur câteva minute Și îl 
vedeam de departe cum pronunţă, cu tristeţe extatică, pull à col roulé... pull 
d col roule. 

Când a murit, nevastă-sa a insistat să-l îngroape în costum cu cravată. 
Ea, pe de altă parte, poartă și acum numai bluze anchior. l-am explicat că 
„anchior” vine tot din franceză, de la en cour, în formă de inimă, dar nu 
părea interesată. 

Cât a suferit omul ăla! 

Priveam așadar sarcastic la șoldoasa fără buze, dar cu sâni mari, 
Macha, care naviga pe trotuarul celălalt, prin cartierul de negri Matonge din 
Bruxelles, înlănţuită cu un congolez de doi metri, tatuat Și în mod vizibil 
stupid, cu buza de jos căzută și umflată, jachetă roz și pantofi ascuţiţi din 
piele de șarpe. 


De ce, oh, de ce, dumnezeule Savaot, stăpânul oștirilor, dacă vin dintr- 
un sat din Bărăgan numit Rămăieni, a trebuit, peste sofisticărelile mele, să 
mă faci retrograd, ca să sufăr singur, chiar dacă elegant? E drept însă, când 
te tragi din Rămăieni deţii cheia misterelor. Îţi rămâne doar să găsești borta 
potrivită ei. Cu Macha credeam însă că o găsisem, iar borta ei mustitoare Și 
fermă mă strângea Și mă trăgea înăuntru. 

Se așezaseră în stânga mea, la terasă, ea fardată Și neîngrijită, cu nas 
mare, iar negrul: monstru faraonic, de o perfecțiune fizică odioasă, cu creier 
vid, buze de centurion etiopian care-ţi stârnesc ură, așa cum trebuie să 
urăști animalele ostentativ frumoase. 

Cât s-a dus negrul la toaletă, Macha s-a întins obraznic ca o mâță, 
ridicând braţele spre tavan și miorlăind cu jumătate de voce, mulțumită de 
sine, strângând pumnii, cu ochii închiși. 

Deschizându-i, i-a pironit într-ai mei, care-o fixau cu fascinatie 
nedisimulată. 

— Măreaţă lene, i-am spus admurativ. Sunt specialist în apatie. 

— A mea e o lene aparte, creativă, m-a informat. Dacă te pricepi, 
atunci Știi despre ce vorbesc. Apatia proștilor nu duce la nimic. 

Am dat din cap, grav, gata s-o ascult. 

— Bun, nici a mea, în general, a continuat ea, dar s-a întâmplat deja, 
fără logică, ca la finiş să-mi iasă sclipiri de geniu. Cum cu disciplina nu-mi 
prea merge, statistic trebuie să mă bazez pe lene. 

Văzând că nu mă pricep s-o întreb rapid ceva în plus, mi-a zis candid: 

— Sunt artistă conceptuală. 

Ştiu eu cum e cu candoarea. Candoarea e doar un procedeu retoric Și o 
tehnică de învăluire. Mi-am scris mașinal numărul de telefon pe un 
șerveţel, m-am aplecat peste spațiul neutru dintre mese Și i l-am depus pe 
masă. 

— Dacă vii cu mine, am să te-nvăţ să trișezi în toate lucrurile 
neesențiale, i-am spus. 

L-a privit fără să-l ia, știind că mint. 

— Mi-e lene, a zis. Ca Și orgasmul, lenea mea nu se repetă, e pururi 
nouă. 

Reapăruse faraonul nubian. Părea și mai masiv, de parcă făcuse flotări 
în toaletă. Aveam să aflu că-l chema, absurd, Walter. Fondul reacționar a 
preluat pe loc controlul asupra mea și m-am văzut proiectat pe ecranul 


minții în Şort călcat, imaculat apretat, cu cască colonială Și baston înfierat, 
pedepsindu-l cu asprime pe Walter înainte de a-l boteza cu forţa prin 
imersiune în fluviu, ignorând avertismentele lătrate în kikongo ale tribului 
care ţipă că apa colcăie de crocodili. 

Când s-au ridicat să plece, bacanta reprimată a cules șerveţelul de pe 
masă Și l-a strecurat în buzunar. 
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M-a sunat după câteva zile, când și uitasem de ea. Auzindu-i vocea, 
am palpitat necontrolat. 

La terasă purta același pulover pe gât. Mă privea chicotind pe măsură 
ce mă apropiam de masa ei. Carafa de vin din faţă îi explica roșeața din 
obraji, buzele tatuate de vinul încrustat indelebil în crăpăturile permanente, 
iar mâna ei, depusă plat pe masă, ascundea o cutiuță cu fundă la fel de 
rozalie ca Și mutra ei zâmbăreaţă. 

Când, după ce-am sărutat-o pe obraji, m-am așezat în faţa ei, a împins 
pacheţelul spre mine, râzând tăcut, fără zgomot, cu ochii înfipți într-a mei. 

Am desfăcut nodul, examinându-i zâmbetul larg ce îi accentua cutele, 
de-o parte și de alta a gurii. În păr își făcuse meșe mov. 

Cutiuţa conținea o pereche de cătușe cu lanţ solid. Inelele din oţel 
erau învelite în puf roz. 

— De ce porţi mereu bluze pe gât? am întrebat-o, simțind cum îmi 
urcă fierbinţeala. 

A vârât un deget în guler și l-a tras lent Și elastic în Jos, arătându-mi... 
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Ar fi fost totul frumos, da, Și chiar îmi plăcea uneori să o bat, dacă n-ar 
fi fost fandoselile ei cu ocultul. De la început mă rugasem pe ascuns să nu 
aibă beţișoare parfumate, dar când am intrat la ea prima oară le aprinsese 
deja. 

Nu cumpărase vin roșu, cum îi cerusem. Puţine lucruri sunt mai 
neplăcute decât vinul alb uitat desfăcut și din care torni, bâhlit, ore mai 
târziu. 


— Ştii ce-nseamnă ceakra? mi-a Șoptit, întinzându-mi un pahar de 
soma călâie. Întinde-te. 

— Ceakra e o vorbă de ţigani. 

— Ce prost ești. Înseamnă „roată” în sanscrită. Sunt centrele de 
energie. Eu ţi le pot activa. Dacă te întinzi pe spate Și te relaxezi, am să ţi le 
trezesc unul câte unul. 

Întinzându-mă, i-am spus răbdător: 

— Sunt foarte relaxat. Nu-ţi pierde timpul cu ceakrele de sus, trezește- 
o pe aia de sub buric. 

— Muladhara... 

— Exact. Vezi că sună ţigănește? 

— Întinde-te invers, nu așa. Capul spre nord, că strici câmpul de 
rezonanță. 

— Şi dacă mă întind cum nu trebuie, ce se întâmplă? Se ofilește 
Kundalini? 

— Măgarule. Dacă nu te potolești, nu mă pot concentra. 

— Mă concentrez eu Și pentru tine. Mi s-a chintesenţiat în bazin, uite. 
În baZen. 

S-a oprit, frecându-și mâinile uleiate esenţial. 

— Auzi, tu chiar nu mă iei în serios. 

— Cum? Ție ţi se pare glumă ce-am eu aici? 

— Hai, sus. Gata, valea, adio... 

M-a împins îmbufnată până în prag, în vreme ce eu protestam: 

— Mi s-a activat, mi s-a activaaaat. 

— Krishna mă-tii, mi-a strigat răzbunătoare, prin ușă. 
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Dar voiam să fiu strâns iar Și iar de ea, doream să-i simt menghina din 
vintre. Ştiam că pentru acea transă repetitivă toate ipocriziile îmi vor fi 
iertate. Așa încât, după ce m-am pocăit fățarnic Și am trecut la religia yoga, 
m-am trezit cu invitația la balet. 

Pe scenă, când s-a ridicat cortina, câţiva bărbaţi în tricouri strânse Și 
colanţi din cei numiţi „hamleți” și vreo două femei, desculțe ca și ei, 
zăceau unul peste altul, morman de mădulare. 

— Cel de dedesubt e Walter, mi-a Șoptuit, abia audibil, Macha. 


Tăcerea era totală în sală. Cei de pe scenă nu mișcau. Încet, lent, 
prudent, am întins mâna și i-am băgat-o în chiloți, dar Macha m-a respins 
supărată, cu profilul fără buze, într-atât le strângea de dezaprobator. 

Am încercat iar, dar tăcerea era atât de mare, încât se auzea fâșâitul 
mâinii mele pe stofa. M-am temut că dacă reușesc s-o ating unde voiam o 
să se audă și clipocitul. 

Pe scenă, după lungi minute, morții nedansatori au început să se 
întindă Și să caște zgomotos. 

— Se trezesc, i-am suflat. 

A dat din cap scurt, enervată, nu știu de ce. 

Walter s-a ridicat pe un sunet de flaut care a piuit de undeva și a 
început să dea din umeri Și genunchi ca o monstruoasă păpușă 
dezarticulată. 

M-am uitat la Macha. Faţa i se luminase, buzele i se umflaseră Și erau 
deodată umede, parcă date cu sclipici. 

— Tu iar visezi că ţi-o tragi cu maimuța asta? am întrebat-o bănuitor, 
ridicând sever vocea. 

S-a întors spre mine brusc Și mi-a sâsâit veninos: 

— Ş§$$$!... 

Pe scenă se ridicaseră acum toţi Și bâţâiau făcând din mâini unii spre 
alţii. l-am examinat gânditor. 

— Încetează, mi-a sâsâit iar Macha. 

— Ce să încetez? m-am întors mirat spre ea. 

— E tare enervant cum îţi scarpini bărbia. Produce un hârșâit neplăcut. 
Ești neras Și se aude. 

— $șșș!... a făcut cineva din spate. 

— Sunt neras Și se aude? am întrebat incredul. 

— $șșș!... a făcut Macha. 

Am pocnit-o de jos în sus sub bărbie, exact când se apleca să mă 
sărute, Și a scos un guitat înăbușit, semn că-și mușcase limba. 

Am așteptat-o în hol, între cele două uși mari, privind dreapta-stânga 
spre toate cuplurile care se scurgeau spre ieșire comentând extatic, dar nu 
am văzut-o. În sală, niște ouvreuze strângeau bilete și șerveţele dintre 
scaune. 

— Mai e vreo ieșire? am întrebat nătâng. 

— Doar cea a artiștilor, în spate, mi-au spus obosite. 


Walter, Walter... Acasă, visând la mușchi înfășuraţi chinuitor în jurul 
mădularului, m-am strâns cât am putut de tare, ca o menghină, dar nu era la 
fel. 
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u Botoșel, sau o iniţiere în ascetism 


În viaţa reală, lucrurile se petrec așa: la miezul nopţii, mai ales dacă 
orașul este București, te duci ţintă, când vezi un taxi staționat Și cu motorul 
pornit, Și-ntrebi direct: 

— Bună seara. Liber? Vreau Și eu o cursă. Nu știți undeva niște fete? 

Ei, asta-i, cum să nu știe? Dar mai întâi îţi va examina circumspect 
silueta de pustnic, scuturând din cap cu indignare rău mimată, activându-și 
putinul fler urban de momâie de mahala care trăiește cu volanul în piept din 
Zori, mâncând pe genunchi, iar acum e beznă Și el vrea să se dumirească 

dacă nu cumva ești poliţist, inspector fiscal sau rudă cu vreuna din fete. 

Ochelaristul ăsta poartă costum Şi citește, la lumina firmelor de neon, 
un ziar desfăcut pe volan. După ce ne îndeplinim ritualul, el cu scuturatul 
din cap vehement, eu cu insistența răbdătoare, zice: 

— Dom” șef, matale vrei lucru de calitate sau doar ceva ca lumea? 

Îl informez că între calitate și ca lumea eu vizez calitatea, lumea 
cunoscând-o prea bine și fugind de ea, dar îi apreciez histrionismul, iar el 
pricepe că sunt teoretic neprimejdios și bun de dus acolo unde știe el. 


Mă duce. 


— Numai să nu fie ţigănci, îi cer sever, tolănindu-mă lângă el și 
sperând să nu fie nevoie să-i explic cum algoritmul meu erotic e branșat 
caucazian, nepoftind nimic exotic. 

Demarează, răsucind cheia de parc-ar da la manivelă și întorcându-se 
în același timp spre figura mea de anahoret: 

— Nu vrei ţigănci? Dumneata nu prea ești corect politic. 

— Mi se fâlfâre, îl anunţ sec, ceea ce-i închide gura, semn al ecloziunii 
unui respect prudent. 

— Îmi faci un circuit? îl mai întreb. Înţeleg că e și ceva arhitectură 
brâncovenească prin cartier. 

— E prea beznă ca să vezi porțile, îmi răspunde serios, demarând în 
noapte. 

Îmi pun centura, admirându-i profesionalismul. Prin geamul deschis, 
întrezăresc somptuoase porticuri art nouveau, uși din fier forjat, alei Și 
curți ale miracolelor, misterioase intrânduri spre sihăstrii pe care știu că nu 
le voi mai găsi vreodată, căci ele nu se ițesc lihnit decât noaptea, pentru 
călătorul fără plan. 

Uit să-l întreb cum se numește strada unde mă lasă și în ce parte a 
orașului suntem. Când cobor din mașină, o creatură psihopompă mă 
așteaptă deja, cu aspect feminin, mestecând gumă, o biluţă metalică 
ieșindu-i asimetric prin piele într-o parte a fălcii. 

— Te duc la trei fete, să alegi, recită fără intonaţie, cu voce albă. Vrei 
Și anal? O să te coste dacă vrei anal. 

Când intrăm în apartament, descopăr trei ţigănci tinere fumând, cu 
televizorul deschis, difuzoarele tremurând de isteria unui meci de fotbal. 

În ochii celei frumoase captez din prag ostilitate. Fluidul amoros nu 
poate trece prin asemenea filtre călăfătuite. C-o fi ea lesbiană, că urăște 
planeta pentru c-a avut probleme cu tătânele ei, că-i o proastă fără umor 
care se va lăsa ghidată veșnic de ranchiună și furăciuni sterile, tu vezi pe 
loc că n-ai ce împărți cu ea. Ştii doar că trebuie neutralizată pentru a le 
cuceri pe celelalte două. 

Toate trei dolofane, cu cruciulițele la vedere pe piepturi îmbrobonite. 
Îmi amintesc deodată cum în povestirea Les trois Grâces Eliade plasează un 
calambur-cheie care oferă o asemenea scurtătură descriptivă: trei femei 
nedespărțite pe care se practică bizare experienţe medicale Și care sunt 


„cele trei Graţii” sunt numite afectuos de un personaj les trois grasses... 
cele trei grase. 

Truc de narator abil, din acel moment le vizualizăm perfect. Problema 
e că în traducere franceză calamburul nu funcționează, sau are o notă de 
vulgaritate violentă ce ne trimite în altă direcţie. Căci în franceză nu se 
spune despre o femeie că e „grasse”, ci că e „grosse”. 

„Gras” are un cu totul alt sens uzual: gras ne trimite spre slin și 
alunecoșenie, sau mai degrabă spre mizerie Și unsoare. Chiar și o femeie 
slabă poate avea „une peau grasse”, altfel zis, unsuroasă. 

În cazuri foarte rare, se poate, într-adevăr, zice „une femme grasse”, 
însă violenţa Și vulgaritatea de acolo ar fi nelalocul lor în textul lui Eliade. 
Altminteri, Les trois garces ar fi mers mai bine. 

După prezentări (ultimei îi pup mâna, ceea ce le face pe tustrele să 
chicotească, îmblânzite), cea care pare să fie șefa mă întreabă: 

— Cu care vrei? 

O aleg pe obraznica tânără și ostilă. 

Cele două nepoftite se retrag solemn în camera de alături, iar când ies, 
una dă sunetul televizorului mai tare. 

Dușmanca vine peste mine, cu ochi indiferenți. 

— Cum vrei? Dacă dorești anal, o să te coste. 

— Ştiu, îi spun dojenitor. Mi-a zis Și șoferul, am fost informat Și Jos la 
poartă. 

Începe să mă mângâie neimaginativ. 

— Cheamă-le și pe-alea două, îi spun, stânjenit Și iritat deopotrivă. De 
ce-au plecat? 

— Să le chem Și pe ele? O să te cam coste. 

— Te repeţi. Cheamă-le. Măcar așa oprim televizorul. 

S-a ridicat și a mers la ușă cu șolduri ondulate. Mi-a aruncat peste 
umăr: 

— Că faci mișto înţeleg Și eu. 

Când au intrat teatral și celelalte două, primul gest al șefei a fost să 
stingă televizorul: 

— Când arunci o sută de euro se face liniște în bloc, a clamat. 

— Abia aștept să-mi cumpăr un mixer de la nenea ăsta, a completat a 
treia, care nu vorbise până atunci. Unul de-ăla cu programare. 


— Eşti o victimă a societății de consum, am informat-o. Şi eu ţin la 
beci un fierăstrău nou, nefolosit, sigilat în plastic transparent. La ultima 
verificare, eticheta de discount indica anul 2000. 

S-au pornit să mă pupe toate trei, goale, dar cu șosete de lână pe care 
le remarcam abia atunci, mângâindu-mă coregrafic. 

— Și mai tare decât mixerul, le-am zis rotindu-mi albul ochilor, sunt 
mașinile alea de cafea design, în care pui două ceșcuţe de espresso ȘI-apeși 
elegant un buton ca mașina să te trezească a doua zi dimineața cu aromă 
proaspătă... Mă rog, dacă nu dormi acasă, e bine să ai o asigurare de 
locuinţă omnium cu așa dispozitiv. 

Ascultându-le oftatul mincinos, ochii mi-au căzut deodată, lângă pat, 
pe un pantofior de copil, un botoșel, iar lângă el o tetină, o sugătoare. 

M-am oprit, rigid. 

Dușmanca mi-a văzut privirea. 

— Doarme alături. E cuminte. Nu te deranjează, sper. 


Mă îmbrăcam coborând gânditor în casa scării, auzind deja păsărele 
matinale din copacii bulevardului, când am descoperit că taxiul aștepta în 
faţa ușii blocului, cu motorul torcând indiferent. 

Ochelaristul în costum mă fixa fără expresie din spatele volanului. 
Intru Și cad greu lângă el. 

Demarează imperturbabil. Trecând pe roșu, grijuliu pentru mine fără 
să o arate, bănuind că vreau să ajung repede acasă, mă întreabă: 

— Dumneavoastră, care cumpăraţi sex, cum vi se pare asta? O fi bine, 
o fi rău? Explicaţi-mi Și mie cum e treaba asta cu sexul. 

— Sexul e o asceză, l-am informat, ceea ce l-a făcut să tacă și să mă 
conducă respectuos prin ce mai rămăsese din noapte. 
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` La bruiteuse, sau Carla cu Șaua în 
fantă 


Când m-am întors din turnajul în care filmasem eu singur pentru prima 
oară, cu mâna mea Și ochiul meu, în ţara aia cu multe turbane și seu de oaie 
topit la micul dejun, producătorul s-a enervat cumplit descoperind că-mi 
lipseau mai toate sunetele importante. 

— Îi dai seama cât o să ne coste foley? 

— Ce-i aia foley? am întrebat nătâng. 

Neștiinţa mea l-a scos din minţi. 

— Efectele de sunet, a răcnit. Îţi lipsesc pași, scârțâituri, păsări, lătrat 
de câine. N-ai nici un sunet de atmosferă. Trebuia să deschizi microfonul Și 
să trântești uși de taxi, să înregistrezi rugăciuni la megafonul minaretului, 
să mergi descult prin noroi, captând clefăiel cu piciorul, căci altfel ce 
sunete o să punem pe imaginile astea? O să trebuiască să angajăm un 
bruiteur, un sunetist, la multe sute de euro pe zi. 

— Îmi intrase mâl în microfon, am mormăit. Şi seu de oaie. 

„..ȘI așa a apărut Carla, bruiteusa, sunetista. 


O știam de la supermarket, o văzusem deja cu căruciorul prin cartier, 
împingându-l cu vigoarea cu care se dă impuls unui berbece de asalt. Îmi 
spusesem pe loc că, dacă se râde de bărbaţi că nu-și controlează ţâșniturile 
de adrenalină când au o armă bine uleiată în mâini, echivalentul la femei e 
căruciorul blindat. De câte ori, pe trotuar sau în vreun magazin, n-am avut 
cu toții în faţă câte una care vine frontal, cu figură dușmănoasă, fălci 
încleștate, împingând spre tine căruţa Merkabă din vedenia lui lezechiel, 
tancul lui Rommel în pustiul Libiei, atacând direct, aţă, implacabil și fără 
să-ţi arunce vreo privire când tu plonjezi într-o parte, lăsând-o să treacă 
triumfal cu chivotul pe roți în care o arătare stacojie urlă modulat ca sirena 
pompierilor. Piedica discretă poate fi atunci riposta, încoronată de un 
remake al scenei scărilor din Crucișătorul Potemkin. 

Mai dădusem apoi de ea și la supermarketul din mall. Cele mai 
nesimţite femei de pe planetă sunt cele care se învârt impasibile lângă tine 
într-un spațiu public, împingând o bestie dilatată și urlătoare în cărucior. 
Timpane perforate împrejur, oameni ce-și descoperă impulsuri de ucigași în 
masă, dar silfida acră se plimbă imperturbabil și lent printre aleile 
magazinului, indiferentă la arătarea mucoasă care-și modulează răcnetul 
între Godzilla, sirene de poliție și pisici în călduri. 

Carla se fâlfâia posac Și elegant printre rafturi, împingându-și tacticos 
odrasla violacee care bâţâia din braţe spre cutii inaccesibile. În situaţii din 
astea, de câte ori pot, când nepăsătoarea e cu spatele, îi vâr arătării urlătoare 
câte ouă Kinder îi pot intra în gură, cu surpriză cu tot. Îi înfund ouăle cu 
poleiala pe ele, știind că aia va suna la ieșire. Așa mi-am reparat karma pe 
multe cicluri viitoare. Am acum liber la amoral în viața asta. 

Aveam însă să descopăr că ea lăsa dinadins copilul să urle, nu doar 
pentru a-l face să-și dezvolte plămâni sănătoși, ci Și pentru că - ingineră de 
sunet fiind, talibană a calității reale a sonorului la cinema - Carla înregistra 
totul, acasă, pe stradă, în toaletă, dar mai ales când făcea amor. Instalase un 
microfon pe cărucior. Avea microfon în pat. Sunetele trebuiau să-i 
folosească la montaje viitoare, universul ei rezumându-se la horcăitul 
potrivit în secunda nimerită. 
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Venise la studio pe bicicletă, având două valijoare cu accesorii prinse 
cu o curea în coșul în care altele ţin cățelul, copilul sau bidoanele cu acid, 
cumpărate de la magazine diferite ca să nu dea de bănuit. Așa cum călărea 
bicicleta, crăcănată nonșalant, părea că are șaua înfiptă în fantă. Sub fesele 
ei desfăcute se învârtea o roată a norocului, cea pe care urci Și cobori, 
cobori Și urci, fără să te bucuri de exaltarea urcușului, Știind că va veni 
teroarea prăbușirii. 

În studio a cerut mai întâi un pahar de vin roșu. Când i-am pus să 
vizioneze macheta mută a filmului, a decretat de la început că descoperă 
acolo un dezastru vizual, dar că realizează că asta nu-i treaba ei, ea fiind 
plătită doar pentru sunet. 

A scos un lighean și a bocănit niște tinichele în el pentru a acoperi 
sonor momentul în care în film se răsturna un rastel cu arme. A scârţâit uși 
imaginare Și a pocnit în masă cu un ciorap umplut cu boabe de orez; Știa să 
plescăie din gură ca un crap care ţâșnește din apă și imita galopul cailor 
atât de convingător, încât m-am surprins ferindu-mă de ei. 

Când personajul din film iese din casă și pleacă, târșâind picioarele, 
ieșind din cadru pe o alee betonată, scenă mută, pentru că, filmând, uitasem 
să schimb batenile microfonului, Carla a scos din valiză o marionetă de 
Charlot cu aţe și bocanci grei de cerșetor, pe care a făcut-o să meargă pe 
masă în ritmul personajului de pe ecran, imitând pași greoi de bătrân sărac. 

Am înţeles atunci cum este în realitate cu sunetul de la cinema. 
Plescăiturile de acolo nu redau de fapt realul. De atunci mi-a rămas fobia 
molfăielilor amplificate din filme. Ce mă irită și mâhnește azi cel mai mult 
într-un montaj sonor sunt plescăielile când, de pildă, personajele mănâncă 
(sau „servesc” ceva, cum se spune în româna contemporană). S-a decis, o 
dată pentru totdeauna, că în montajul sonor trebuie să auzi clefăituri Și 
sorbituri Și cum se învârte bolul alimentar în gură și cum alunecă apoi 
dezgustător în esofag... presupus fiind că asta va suna real și convingător. 
Doar că nu sună real Și convingător, nu, deloc. Sună doar pornografic. 
Realitatea nu este o sumă de borborigme din gât Și măruntaie. 


În prima noapte, Carla a răcnit pe toate tonurile, înregistrându-se ȘI 
fugărindu-mă prin pat cu microfonul. Mă dusesem la ea acasă, sperând că 
va fi lăsat copilul în arendă undeva. Dimpotrivă, când am intrat tocmai îi 
dădea sânul, făcând în același timp dublajul sonor al unui film porno. 


Mașinuţa vie de urlat, mânjită cu iod roșiatic pentru a încetini nu Știu ce 
boală care în trecut ar fi fost mortală, sugea acum tăcută din ea, rotind din 
ochi Și degete dolofane, în vreme ce Carla horcăia și gemea foarte natural 
Și convingător, sincronizându-se cu nesfârșitele și nefireștile împerecheri 
de pe ecran, timp în care-i dădea sânul copilului. Avea la îndemână, pe două 
mese stânga-dreapta, tot felul de obiecte moi, cârpe Și străchioare cu clei 
pentru a produce plescăituri Și bolboace sonore. 

A exilat în cele din urmă plodul adormit în altă cameră, lăsându-mă 
scurtă vreme să admir în picioare un gangbang silențios pe ecranul cât un 
perete, după care s-a întors, s-a așezat cu capul la înălțimea bazinului meu, 
mi-a tras autoritar fermoarul în jos Și a înregistrat natural, cu bolboace, 
multe felații, pretextând chiar că la unele din ele trebuia să avem mai multe 
prize de sunet: take one, take two, take five... M-am oferit să particip la 
banda sonoră, dar Carla a decis că ce fac eu din gură nu e convingător. 

A doua zi dimineaţă era morocănoasă. 

— Nu pricepi o iotă. Dacă m-ai iubi, am avea orgasm în același timp, 
mi-a aruncat acră. Te gândești numai la tine. 

Am răsturnat-o Și am intrat silitor Și conștiincios în ea, văzând cum 
declanșează iar butonul mașinăriilor, înregistrându-ne horcăiturile. 

Din nou, nu ne-a venit orgasmul în același timp. M-am îmbrăcat și am 
plecat îmbufnat. Mi se revelase deodată caracterul totalitar al religiei 
orgasmului simultan. 
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Totul era programat la Carla, în anticiparea orgasmului, printr-un ritual 
greoi. Ritmul respirației, mişcările din bazin, gesturile hieratice, pupatul 
bălos și holbatul în întuneric cu pupila cât colacul, hâcniturile de fiară 
mută, marioneta Charlot lângă pat, pe care din când în când ea o înhăța de 
ate și o făcea să ne calce mărunt în picioare, totul trebuia să ducă la un 
orgasm simultan. 

Precum târfele de lux, am înțeles atunci că va trebui ca eu să simulez. 
În noaptea următoare, la mine acasă, unde ea venise călare pe roata 
norocului, cu valizele de efecte în coșuleţ, am strâns ochii Și șoldurile, mi- 
am controlat respiraţia Și gimnastica, m-am forțat să uit, prin vid mintal, că 
fac amor cu o femeie și că nu experimentez tehnici yoga sofisticate și, 


nesimțind nimic, atunci când am priceput că i se apropie ei orgasmul, am 
început să mârâi lent, ceea ce deodată i-a sporit ardoarea. 

Am urlat împreună, simultan, sincronizat, ea răcnind Și nechezând ca o 
iapă explodată pe dinăuntru, eu hăulind excesiv de fals și neconvingător. 

Dimineaţă Și-a strâns grijuliu toate catrafusele în cele două valijoare. 
Lighenașul a fost învelit în folie de aluminiu. Ciorapul cu orez mergea într- 
un buzunar special, cu copcă. Charlot trebuia întins într-un coșciug mic, a 
cărui încuietoare pocnea elegant, sugerând o împușcătură înregistrată de la 
distanță. 

Şi-a înhăţat ambele valize cu sunete, Și-a îndreptat spatele, demnă, Și 
mi-a anunţat, cu voce filtrată Și egalizată profesional: 

— Te părăsesc, pentru că felul în care te-ai lăsat dus în noaptea asta m- 
a speriat. Cred că te îndrăgostești de mine, iar asta m-ar împiedica să creez. 
Adio. Pentru factură, producătorul are toate coordonatele. 

M-am uitat după ea pe fereastră. În curte și-a legat valizele în coșul 
bicicletei unde altele ţin copilul sau bidoanele de acid. N-am auzit bine 
sunetul încuietorii cu care le-a fixat, dar știam că era chibzuit estetic Și 
sonor. 

Şi-a aruncat gambeta lungă peste bicicleta cu cadru bărbătesc Și s-a 
îndepărtat, cu Șaua în fantă, făcând prin trafic exerciţii vocale de călugări 
tibetani. 
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LA FORCE 


> Mina în labirintul flasc 


— Asta rămâne cu tine doar pentru bani, îmi spusese mama când îi 
arătasem o poză cu Mina. 

— Care bani, mamă? am pufnit. Sunt pârlit ca-n ziua în care m-ai 
făcut. 

— Asta rămâne cu tine pentru mai puţin decât crezi tu. Pentru 
mâncare. 

Mânca mult Mina, e drept, dar, cum bea la fel de bine, descoperisem în 
ea o femeie care îmi ţinea piept. Ba chiar mă controla, la fel de posesivă cu 
cotidianul meu pe cât era în amor. Subțire, cu șolduri cam late, sânii un pic 
căzuţi, haine din cele obscen de scumpe, care imită ieftinul Și un creier al 
cărui singur scop, odată ce te-a găsit, identificat, Ștampilat Și impregnat, e 
să te morfolească reproșându-ţi. - „Reproșându-ți ce?”, întrebi naiv. Ei 
bine: totul. 

Totul. Mama mă avertizase - „Asta rămâne cu tine pentru mai putin 
decât crezi tu”. Doar că nu despre bani era vorba. 

Plictisul unei asemenea femei este din vina ta. Nasul ei prea mare, 
tâtele lăsate sunt pentru că nu i-a dat Dumnezeu un bărbat care s-o 
înţeleagă. 


Tehnicile ei de supravieţuire afectivă depășesc de departe tot ce-ai 
găsit tu vreodată în manualul torţionarului. Dacă vă certaţi Și ea își izbește 
fața în zid, făcând apoi gestul că și-ar smulge dinții din ură Și suferinţă, iar 
telefonul sună, ea va răspunde deodată pe un ton absolut banal, în vreme ce 
cu cealaltă mână ţine nonșalant cuțitul de bucătărie cu care pretinde că se 
apără de violenţa de care știe că nu ești capabil. 

Puneam crizele ei de nervi pe seama apartamentului nostru prea mic, 
cu ușa toaletei dând direct în dormitor, întotdeauna m-au înspăimântat 
maţele, măruntaiele cu circuitul lor capricios Și imprevizibil, imundul 
labirint flasc care ne amintește zilnic inanitatea speranței într-un corp 
luminos Și imperisabil. Iubind-o pe Mina, voiam să ignor totul despre 
maţele ei. Eu și Mina pretindem că nu defecăm. Noi nu avem măruntaie, 
suntem puri. Digestia noastră este perfectă, totală, solară, bucatele noastre 
(pe care ea le înghite în cantități pantagruelice și care par să i se evaporeze 
în interior) sunt doar soma Și ambrozie. 

Motiv pentru care trăim constipaţi în permanenţă. Nimic nu mă 
terorizează mai mult decât spaima de a bubui Și pârâi odorant în camera de 
rezonanţă a toaletei, slobozindu-mi maţele. Cum să lupti însă cu alchimia 
lor? Cu fierberile și înspăimântătoarele transmutări incontrolabile și 
proiecții ce se petrec acolo? Cu măruntaiele care corodează cuplul? 

De multe ori, dimineaţa, zăceam împreună, fiecare zidit în tăcerea lui 
febrilă, revoltați de prezenţa unui corp străin în pat, lucru ce făcea 
imposibilă evacuarea cu mare zgomot a otrăvii din burtă. Uneori, Mina 
spunea: „Mă doare stomacul”, dar, blocat de iresponsabil idealism, nu 
pricepeam c-ar fi vrut să mă vadă îmbrăcat, în pragul ușii, plecat după ziare 
Şi cornuri, lăsând-o singură, în loc să o iau în braţe ca s-o consolez, cum 
făceam, înrăutăţindu-i starea Și convulsiile din pântec. 

Dar nu, eu rămâneam Și treceam împreună la micul dejun. Ah, oroarea 
de-a mânca dimineaţa, zâmbind fals, cu burta umflată de toate bunătățile 
din ajun, cu sfincterele întinse să se rupă. Ni s-a întâmplat să petrecem câte 
două, ba chiar trei zile împreună încontinuu, otrava din organism 
răspândindu-ni-se în creier. Din când în când, unul din noi, pe rând, 
dispărea din apartament sub câte un pretext transparent Și fugea la cea mai 
apropiată cafenea pentru a se goli în grabă. 

Oroare de-a mânca seara Știind că va trebui să ne culcăm cu burta 
plină, anticipând micul dejun. Odată am slobozit o pârâitură în somn cu 


efect uȘurător atât de imediat, încât neam trezit amândoi, dar eu am rămas 
nemișcat, prefăcându-mă că dorm, Știind din respirația ei că nici ea nu 
dormea Și că inventa tehnici de concentrare pentru a uita ce auzise. 

Secrețiile ei, în schimb, fermentau, lăsând în aer un iz acrișor-lipicios 
pe care îl simțeam în apartament când mă întorceam Și o găseam acolo, 
precum în acea seară în care m-a anunţat că de la o vreme găsise și avea pe 
altcineva. 

Începusem, e drept, să-mi spun că e ceva în neregulă, de când 
remarcasem că nu-mi mai lua mâna să mi-o tragă spre urna ei dintre 
picioare, potirul desfătării. Sexul nostru devenise rărit Și tăcut, bifat în 
grabă. Nu mă mai mângâia, ci se lăsa doar călărită și frământată Și zvârlită 
de colo colo. Odată o Și întrebasem: „Cum poţi să fii așa rece în pat?”, ceea 
ce avusese darul de-a o enerva peste măsură. 

De data asta însă mi-a spus plat, mirosind de parcă o linseseră 
căprioare în rut: „Cred că m-am îndrăgostit de altcineva”. 

O priveam mut. 

— Păi dacă nu mă mai iubeşti, du-te. 

Atât a ieșit din mine. ŞI i-am mai zis: 

— Nu rămâne cu mine doar pentru că nu te pricepi să fu singură. 

— N-am zis că nu te mai iubesc. Lasă-mi timp. 

— Dar mă iubeşti, da? 

— Te rog, nu mă-ntreba lucruri de-astea, a spus cu o voce pierită. Nu- 
mi cere acum nimic. Lasă-mă să ies singură din asta. Poate că o fac doar 
pentru că Știu că mi-ai cere să n-o fac. 

— Eşti cam întortocheată aici. 

— Așa funcționez eu. 

O priveam cu burta strânsă de angoasă, negăsind nimic de zis. 

— El mă înţelege. 

— Te înţelege cum? 

— Mă iubește așa cum sunt. 

— Şi cum ești? 

— Asta tu trebuie să descoperi. 

— Îţi doresc să fi dat de unul care iubește fotbalul. 

Pentru mine asta e insulta supremă. 

— Du-te chiar acum la el, i-am răcnit. Cară-te. Mergi Și trage-ți-o cu 
el până nu mai poţi Și hotărăște-te. Ori eu, ori el. Dacă vii înapoi la noapte 


înseamnă că ţi-a ajuns Și că rămâi cu mine. O să reparăm asta. 
=> 


Dormeam când a intrat. Ora patru dimineaţă, iar ea se strecoară în pat 
fără să facă duș. Mirosul de luxură trece din porii ei într-ai mei. În lumina 
slabă îi văd faţa transfigurată. O iau în braţe, dar rămâne rigidă. Îi iau mâna 
ȘI i-o lipesc pe sexul meu umflat dureros. Şi-o smulge ca friptă. 

— Ce este? o smucesc iritat. 

Îi apuc iar mâna flască, mi-o plesnesc pe piept ȘI îi ordon: 

— Hai, mângâie-mă. 

Îmi spune că o iau razna Şi-mi întoarce spatele. 

— Ce ai? răcnesc. Nu mai vrei deloc cu mine? 

— Eşti dezgustător cu sexul mereu ridicat. Numai asta ai în cap. 

— Dar tu? 

— Eu ce? Vezi că nu-nţelegi nimic? 

— Ce să înțeleg? Te pomenești că suferi! 

— Sufăr, da, sufăr, cretinule. 

Începe să plângă: 

— Peste ce imbecil am dat! 

— Ce-are corpul meu? Ce are? Nu mai pot așa. Am făcut labă toată 
ziua așteptându-te. 

— Scârbosule. 

— Mina, Mina, cum pot să te dezgust? Nu mă mai vrei chiar deloc? Ce 
frumos făceam dragoste înainte! 

— Nu mai Știu, scâncește. E deja istorie dusă. 

După ce plânge un pic, îmi spune calmă: 

— Nu pot să revin acum la tine în întregime. Mi-ai reproșa prea mult 
tot ce îţi fac. 

— Ba nu, ba nu. Mi s-a șters deja totul. la să vedem, cine ești tu, 
domnișoară? 

— Nu te cred, sună fals. Ar fi artificial. Lasă-mi timp. 

— Timp să ce? 

— Timp să revin la tine în ritmul meu. Vreau să fie decizia mea. 

— Timp ca să te futi cu ăla de să-ți sară ochii? 

Mă îmbrac Și mă culc pe jos ca să n-o mai ating. 


Alunec în somn, dar mă trezește și mă cheamă în pat. Îmi spune: 

— Tensiunea asta e insuportabilă. Pe tine te vreau de fapt, dar lasă-mă 
să respir un pic. 

Se întoarce pe burtă. 

— Hai, fă-mi un masaj. 

— Pardon, nu sunt maseur de profesie. De ce nu mă mângâi tu? Pe ăla- 
| mângâi? Ha? Pe ăla-l mângâi? 

Şi iat-o cum ţipă deodată: 

— Pe el îl mângâi, da. El nu mă sufocă cu revendicări permanente Și 
smiorcăieli. 

— Îmbuibato, îi arunc. Burgheză răzgâiată. O curvă adevărată nu s-ar 
mândri cu ce faci tu. 

— Ca să-i las, îmi spune hotărâtă, ar trebui să fiu singură o vreme. 
Poate doar câteva zile, dar să nu te văd nici pe tine. Nu vrei să pleci câteva 
zile? 

Mă examinează. 

— Nu, n-am să-i aduc în casă, nu. Oricum, probabil că m-ai spiona. 

— Bine, plec, îi spun. Dar nu poţi să-mi ceri asta pe-un ton mai 
afectuos? Arată măcar că înţelegi prin ce trec. 

— Ştiu prin ce treci. Şi eu trăiesc același lucru. 

Tip la ea: 

— Nu poate fi același lucru. Tu ai măcar certitudinea totală că eu te 
iubesc. 

— E o certitudine sufocantă. 

Deodată mă reped la hainele ei, îi găsesc portofelul și smulg de acolo 
o poză a odiosului individ. O rup în bucățele și le presar peste ea, care mă 
privește calmă, goală, zebrată vineţiu de lumina filtrată a jaluzelelor. 

— Ia zi, hai să vedem, ce te-atrage la slutul ăsta? 

Se gândește serioasă, boţindu-și fruntea. 

— Ar fi un tată bun. 

— Credeam că eu trebuia să fiu tatăl copiilor tăi. 

— Tu nu vrei copil. 

— Ce contează? Nici tu nu vrei copii. 

— Tocmai. Lasă-mă să fantasmez. 

— Fantasmează cu mine. 

Începe să râdă și asta mă scoate din minţi. 

— Deci n-ai curaj să spui că nu mă mai iubești? 


— Atenţie la nuanţe, mă corectează. Pe tine încă te iubesc, profund, 
dar m-am îndrăgostit de el. 

— Aha, de-aia-l protejezi când vorbim despre el. 

— Nu-l protejez. Mai degrabă te apăr pe tine de câte ori caută el să te 
vorbească de rău. 

Acum ea ţipă, arătând urâtă deodată: 

— Şi ce crezi tu? Crezi că mi-e bine? Preoteasa amorului, ha! Când 
sunt cu unul mă gândesc la celălalt. Nu mi-e bine deloc. Nu mă dau cu 
adevărat niciodată. 

— Pardon, deocamdată te dai mai mult lui. 

— E doar fizic. 

Scrâșnesc din dinți. 

— Am poftă mai mult cu el pentru că el nu-i obsedat să facem amor tot 
timpul. 

— Dar nici eu nu vreau, Dumnezeule, să facem tot timpul. Măcar din 
când în când, dar să fie. Nu mă omoară că te futi cu el, doar că nu mai vrei 
cu mine. 

— Bravo. Cu cât îmi reproșezi mai mult, cu atât mai puțin o s-o 
facem. 

Tace, exagerându-Și figura suferindă. 

— Nu mai Știu. Uite, am plecat. 

Am lăsat-o să-și strângă lucrurile în tăcere. 

Când a terminat, a venit să mă sărute pe frunte, tristă, ofilită. 

— Nici nu Știu dacă am să rămân cu el, mi-a Șoptit, însă e primul om 
care mi-a ghicit bulimia. 

Înţepenit, mă holbam la ea tăcut și rigid. leșise deja când încă îmi 
învârteam în creier ceea ce oroarea de małe și natural mă împiedicase 
mereu să văd: Mina care, zi după zi, se ascundea după fiecare masă ca să 
verse din gât căruțele de bucate mistuite doar pe jumătate, inversând traseul 
alchimiei intestinelor; pielița unsuroasă și transparentă pe care o 
descopeream mereu în toaletă, ca niște bale de melci în călduri, și pe care o 
atribuisem faptului că intestinele ei ar fi fost poate uleiate; mirosul acrișor 
ce plutea uneori în apartament; dăţile în care îi simţeam o respirație ca de 
beţivă, după ce vomase. 

Dar el, omul ăla, cum a văzut, cum a priceput? A ascultat-o la ușa 
toaletei? A prins-o vârându-și degetele în gât? A luat-o atunci în braţe ca s-o 


consoleze? 

Am înhăţat telefonul ca s-o sun pe loc, să aflu, să nu mai sufăr atât, 
Știind că ce-aveam să aud putea să-mi provoace o durere Și mai mare. 

A răspuns imediat. Nici unul din noi n-a spus un cuvânt. 

I-am pronunţat numele. 

— Mina... 

Atât m-am priceput să zic. 

— Ştiu, mi-a Șoptit prin pârâiturile străzii ȘI o sirenă îndepărtată. Ştiu. 
Şi eu pe tine. Acum însă sunt vindecată. 
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i 
> în faţă la Vădana 


Rămăieni, sat încleiat pentru eternitate în triunghiul mort dintre Buzău, 
Râmnic Și Brăila, într-una din zonele cele mai izolate din Romania, deși pe 
hartă e aproape de centrul geometric al țării. Până la Revoluţie, a existat un 
singur telefon în sat, cel de la primărie, telefon cu manivelă, ca în filmele 
interbelice, iar primarul răcnea, învârtind spasmodic, cu mâna tremurândă 


29 


când încă nu-și primise doza matinală de alcool: „Alllooo, județul!... 

Vădana îi spunea tot satul vecinei Șchioape care, în ciuda șchiopiei ei, 
îngropase doi bărbaţi bogaţi. Şchiopăta pentru că în prima copilărie, pe 
când încă umbla în patru labe, ai ei o uitaseră în curte laolaltă cu orătănuile, 
ea se amestecase cu porcii, atrasă de inelele lor din rât, iar un godac hămesit 
îi morfolise călcâiul până la os. 

Călcâiul ei ronţăit de porci era subiect de fantasme pentru întregul sat. 
Unii murmurau că îi lipseau și degetele de la laba piciorului, ba chiar că 
prin călcâi 1 s-ar vedea osul. 

Satul n-avea asfalt (deși Buzăul e la doar 20 km), iar electricitatea a 
fost introdusă abia când împlinisem eu 13 ani, adică prin anii 1970, mai 
alaltăieri. Toată copilăria am citit la lampă. Iarna, pentru că nu există măcar 
o colină pe sute de kilometri de șes dezolant, ninge și bate viscolul cu 


săptămânile, iar satele se rup de lume. Multe au fost iernile în care 
dimineaţa nu puteam ieși din casă, ușa fiind blocată până sus de zăpadă. 

Într-o asemenea societate claustrofobă din mijlocul stepei, în acea 
promiscuitate de la câmpie, unicul loc social este crâșma, spațiul în care 
sătenii se întâlnesc zilnic, singurul punct de interacţiune colectivă. Crâșma 
ţine loc de piaţă centrală, maidan Și stâlp de tortură și infamie. La mat, cum 
încă îi mai spunea, Monopolul Alcoolului și Tutunului, se întâlneau toți 
sătenii, iar nu la biserică sau primărie. 

Am fost de altfel scandalizat când, într-o iarnă după Revoluţie, Iuda de 
prefect de Buzău, un demagog nesimtit, a plimbat cu mașina oficiali de la 
București ca să le-arate că în satele înzăpezite, unde fusese trimisă armata 
să scoată zăpada, ţăranii croiseră mai întâi pârtii dinspre case spre crâșmă. 

În realitate, Știa bine irodul că fără cârciumă un sat e mort, încremenit 
în monade autonome Și necomunicante. Bufetul, matul, este inima Și bășica 
așezării. 

Satul Rămăieni, așadar. Unul din cele mai sinistre Și dezolante locuri 
din colțul nostru al planetei. Nici un relief pe sute de kilometri, până la „apa 
morților” care ascunde orizontul după perdeaua ei tulbure. Vin prost, ţărani 
bănuitori, biserică cu acoperiș de tablă. Sat de alcoolici, desigur. 

Dar Vădana... S-a întâmplat așa: văzând cum, împreună cu alţi plozi, 
făceam la poarta ei un concurs de băgat râme în gură, m-a chemat la ea în 
casă, a închis ușa și mi-a arătat fofoloanca îmblănită. N-a făcut de fapt 
decât să-și ridice șorțul. 

— Uite, mi-a zis, desfăcându-se fără grație în faţa copilului care eram. 
Uite, așa arată. 

Văzându-mă paralizat, mut, a mai zis descurajată: 

— Dacă vrei, îţi arăt Și călcâiul. 

Cum tăceam, cu ostilitate din neștiință și politeţe forțată, s-a uitat 
afară prin geam la plozii chirăitori și mucoși care scoteau râme din gură. 

— Bine, du-te, a zis resemnată. 

Era tristă și roșie și buhăită. 

Cum ieșeam tăcut, m-a oprit Și mi-a zis: 

— Stai să-ți fac un cadou, frumosule. 

Mi-a dat un pacheţel amorf, carneţele și cărțulii putrezite. 

— De la bărbatu-miu, a zis. 


Adult, după ce Vădana dispăruse până și din memoria popii, aveam să 
descopăr că deţineam o mică arhivă legionară: liste de răzleți și de cotizaţii, 
cântece Și legăminte, jurnalul unui șef de cuib. 
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Dar până să pricep valoarea micii arhive legionare avea să intervină 
drama cu piratul. Dintr-un motiv pe care nu-l pricepeam, bătrânul acela mă 
detesta. 

Moș Ion îl chema, nume de dincolo de stereotip. Un bătrân frumos Și 
înalt, cu picior de lemn. În tinereţe, pe câmpia cu entuziasm de recolte 
nesfârșite și erotism de partid, o batoză îi mâncase piciorul. Şchiop și el ca 
Și Vădana, verișoara lui, doar că lui îi lipsea piciorul cu totul de la genunchi 
în jos, iar nu doar călcâiul. „Piratul” îi spuneau copiii din sat. Eu le 
propusesem să-i spunem Long John Silver, ca în Comoara din insulă, dar 
fusese imposibil să-mi fac acceptată formula, căci cărțile erau rare pe 
atunci, iar despre insule, în Rămăienii noștri din Bărăgan, plozii mucoși 
aveau doar idei foarte vagi. 

Mă tulbura dușmănia acelui bătrân cu picior de lemn. De câte ori îl 
salutam, el sprijinit în baston în marginea drumului - baston inutil de altfel, 
îi servea doar pentru eleganța posturii statului în picioare, altminteri mergea 
drept, mișcându-și doar un pic artificial șoldul rigid și țăcănind din vârful 
de fier al protezei -, de tot atâtea ori mă examina smiorcăind dispreţ iritat 
pe nas. 

Tăran înstărit, cu pensie de handicapat, prieten din copilărie cu 
bunicul, Tataia Bazan (poreclit așa pentru că pe la al doilea război, când tot 
satul era legionar, bunicul ţinuse un bazar, un magazin, lucru necunoscut de 
ei până atunci, iar din cauza formei literelor toți țăranii citiseră: Bazan), 
acest moș Ion întreținea o aversiune față de mine pe care, copil fiind, i-o 
simţeam instinctiv. 

Nu-mi vorbea niciodată când, de sărbători, eram împins în fața lui, 
după împărtășanie, în curtea bisericii, nu-mi strângea niciodată mâna Și nu 
mă mângâia pe cap, cum făcea altminteri cu toți copiii Și adolescenţii. 

lar în seara aceea când, venind de la mar cu bunicul Bazan, care 
mergea câțiva pași înaintea mea (ţârcovnic fiind, paracliser, bătea toaca la 
biserică Și tocmai băuse cu miliţianul și veterinarul din sat Și cu popa, cu 


găleata sub masă, din care turna în pahare cu un ibric), iar eu îl urmam pe 
uliţă, frunzărind o revistă, i-am spus „Bună seara” lui moș Ion, dar după 
câțiva pași l-am auzit din spate, strigând cu voce gravă de stentor indignat: 

— Bazane, Ştii ce mi-a zis nepotul ăsta al tău? 

— Nu, a spus Tataia Bazan, întorcându-se nedumerit și mergând spre 
el. 

— Mi-a zis „Şchiopel”, Bazane. Nepotu-tău, trecând prin faţa mea 
adineaori, mi-a spus „Şchiopel” din mers. Așa merit eu, Bazane, să râdă ai 
tăi de mine doar pentru că-s un olog ș-un schilod? 

Palma bunicului mi-a aprins obrazul și m-a tras de guler spre casă 
sâsâindu-mi, cu picioare demonstrativ aplicate în fund: 

— De ce râzi, haimana, de oameni necăjiți? 

Uitându-mă în urmă, prin pâcla serii, l-am văzut pe moș lon impasibil 
Și drept în schilozenia lui, înfipt în piciorul de lemn, savurând inexpresiv 
cum eram pedepsit fără vină. Atunci am înţeles, o dată pentru totdeauna, că 
răutatea e un principiu activ, un punct central al universului, care nu are 
nevoie de explicaţii sau justificare. Am mai priceput Și ce aveam să citesc 
mai târziu la Sfântul Augustin, că relele sunt doar o absenţă: mala sunt 
absentia. Bietul Long John Silver era rău fără limită pentru că în el duhnea 
absenţa binelui: privatio boni. 

Mi-au rămas însă carnețelele cu adnotări zilnice Și tulburătoare ale 
legionarilor din Rămăieni, ale bărbatului Vădanei și ale lui moș Ion, datate 
scrupulos Și ţinute fără abateri. 

Unul din carnetele de legionar era chiar al piratului, din vremea când 
încă putea fugi pe două picioare după dușmanii naţiei și când, cum se 
zvonea în sat, ar fi vrut să se ducă în Spania cu eroii Moţa și Marin. 

„Astăzi îmi propun să fiu disciplinat pentru ţară și Căpitan...” 

„Atacurile de vrăjmășie împotriva ţării și Căpitanului trebuiesc 
înregistrate, cu numele persoanelor Și adresele lor...” 

„Promit să nu mai beau fără măsură.” 

În Rămăieni au fost cu toţii comuniști, dar mai înainte fuseseră 
legionari, iar Și mai înainte avuseseră chiar un membru de cuib care plecase 
în Spania, pe frontul de la Majadahonda, pentru a salva Europa creștină de 
hoardele bolșevice. 

A trebuit însă să ajung la vârsta adultă ca să descopăr că de fapt el, 
Long John, Știuse sau aflase sau simţise că verișoara lui, Vădana, mult 


poftită de el, mă luase în odăile și acareturile ei Și îmi arătase hăul umed și 
urna hămesită. 
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A Cor antic în pisoarul din Buzău 


În Buzău, în acele vremuri ale inocenţei totalitare, corul antic adăsta 
cât era ziua de lungă, cu faţa la perete, în toaleta publică din autogară. 
Acolo, în locuri precis delimitate de-a lungul jgheabului urinoarului, 
pândeau în picioare cei cu cămașa fluturândă la spate, răbdători, filozofând 
sau practicând vidul mintal, prefăcându-se că urinează Și gândind la 
originea răului. 

Ţăranii navetiști îi Știau Și chicoteau între ei cu cruzime, dându-și 
coate când pătrundeau acolo buluc, unii peste alţii, să urineze cu adevărat. 
Nu înţelegeam eu atunci că locurile acelea, în picioare, cu fața la peretele 
ud Și mucegăit pe sub care trecea un jgheab precum cel de la adăpătoarea 
vitelor, se împărțeau, se câștigau, se negociau. Nu mă mira deloc să-i văd 
zilnic pe mereu aceiași sărăntoci înfipţi în colţuri, la loc strategic, ţepeni, 
slabi Și cocoșaţi, în vestoane cenușii, cu prohabul deschis și mădularul 
moale pitit în palmă, supraveghind intrarea cu colţul ochiului. 

Mă opream să mă ușurez acolo când coboram din autobuzul ce mă 
aducea din Rămăieni la oraș, la liceul cu fete elegante și inaccesibile. 

Navetiștii de la fabrica de sticlă din Buzău (ţărani dezrădăcinați) 
aveau la dispoziţie un singur autobuz, o rată, cu care se întorceau seara în 


sat, autobuz în care urca Și lumea „normală”. Deși exista un simulacru de 
coadă, în funcţie de ordinea venirii (unii se proţăpeau la rând chiar cu o oră- 
două înainte), atunci când apărea rata, coada se rupea și oamenii se călcau 
pe ochi Și pe sacoșe ca să urce câte cinci în același timp printr-o ușă încă 
nedeschisă. 

Scenele de violenţă erau cotidiene. Odată am izbit un cap la 
întâmplare, din panică, și am pocnit figura deformată a unei cucoane... Am 
văzut oameni pe Jos, peste care se tropăia. Am tropăit la rândul meu peste 
disperaţi care-și pierduseră găinile. 

După multe săptămâni de micțiune episodică și inocentă, membrii 
corului antic din pisoarul gării nu mă mai luau în seamă. Fram atât de 
nepriceput într-ale vieții, încât nu remarcam nimic din privirile focoase sau 
suferinde sau umed-implorânde ale membrilor corului antic care își 
petreceau acolo ce Știau că le mai rămăsese din viaţă. Încercam să-l ignor în 
special pe ţiganul mare și burduhănos care mă supraveghea tandru, cu ochi 
umezi, Și care, cum nu pricepeam eu atunci, avea întâietate, prin forță 
fizică, asupra celorlalţi, care îl detestau fără nuanţe. 

Printre ei mai pretindea că urinează nonșalant Și un predicator pocăit 
cu sexualitatea tulbure. Un alcoolic, desigur, ca toată obștea corului antic 
din pisoar, însă pe el îl salvaseră pocăiţii din stupoare Și ruină, așa că se 
convertise Și trecuse la acea sectă. 

După care, dând de bine, a continuat să bea, însă ferindu-se de ei. Cum 
se întâmplă cu alcoolicii tupilaţi, bea mai mult în ascuns decât dacă ar fi 
făcut-o pe față. Venea să predice în pisoar după ce zăcuse la bufetul gării, 
unde pierduse prospectele și revistele ce trebuiau să-i confirme rangul de 
misionar, ca să roage apoi bețivii să-l ierte că nu se situează la înălțimea 
Verbului ce-l străbătea bălos. 

Într-o zi m-a așteptat afară, la ieșire, și, în vreme ce mă încheiam la 
pantaloni, m-a privit roșiatic Și mi-a povestit febril Și rușinat: 

— Comandante Dănuţ, eu sunt ca purcelul acela din poveste pe care l- 
a găsit Și înfiat un boier fără copii. Așa eram, un godac hoinar, iar Domnul 
Savaot m-a înfiat. Precum purcelul din snoavă, m-am regăsit deodată 
curăţat, luminat, mângâiat și îmbrăcat. Da, așa umbla purcelul fudul prin 
palat, sulemenit discret, cu cizmuliţe, brocarturi Și inel de aur în rât... 

A tăcut Și Și-a Șters smucit ce-i curgea din nas și pe la colţurile gurii, 
așteptând să dispară tiganul masiv care ieșise din templu și ne cerceta 


bănuitor. 

A suspinat. 

— Iar într-o zi, când boierul uitase ușa deschisă, josnicul animal a 
zărit afară o baltă cu glod și mâl și deodată s-a repezit la ea chirăind, cu 
brocarturi cu tot, Și s-a crăcit Și tăvălit grohăind în noroi cum îi este legea, 
uitând de blândele învățături. 

M-a cercetat trist, căutând să-mi comunice durerea: 

— Eu sunt purcelul acela, Comandante, mai plin de lighioane necurate 
decât întreaga turmă în care Mântuitorul a vârât dracii numiți Leghiune. 

A plecat bălăngănindu-se în frumosul lui costum ud între picioare. 

La câteva zile, prinzându-mă iar la ieșirea din pisoar, cu ochi urduroși 
Și injectați, mi-a zis: 

— Comandante Dănuţ, eu sunt ca purcelul acela din poveste pe care l- 
a găsit Și înfiat... 

— Un boier, i-am Șoptit. Ştiu. Uite. 

Şi i-am întins, din economiile mele de copil, un pol, 20 de lei. 

— Du-te, i-am zis. Du-te Și bea. Mergi în legea ta, nu te mai forţa. 

A mototolit banii în pumn, s-a pus să bocească tăcut și a plecat spre 
bufetul gării. N-aveam să-l mai văd, dar mi s-a spus că se străduise mult să 
se oprească din băut înainte de-a cădea sub un tren. 


tetere) 


A fost prima mea faptă bună, deși nu-mi atribui vreun merit, întrucât 
nu înțelegeam nimic din sexualitate, încă adormită, așa că am continuat să 
frecventez nepăsător pisoarul, micturând lângă acei nefericiţi mereu acolo 
cu faţa la mucegaiul duhnitor al peretelui. 

Până în acea zi sufocantă de august, în care am găsit toaleta publică 
închisă. A trebuit să mă ușurez pe un Şantier, nu departe, după niște panouri 
înalte din tablă cu îndemnuri la muncă. 

Şi iată că, pe când cu jet candid desenam în colb semnul infinitului, a 
apărut dintre ruine Și chirpici monumentalul ţigan din pisoar: chel, burtos, 
mușchiulos Și încruntat. Şi m-a interpelat pentru prima oară direct, ca 
aprozii din /liada, precum acel Stentor, heraldul aheilor de sub zidurile 
Troiei: 

— Băieţică, nu ţi-e cald cu pantalonii așa lpiţi? 


— În ce fel cald? i-am răspuns obraznic, dar sincer, nepricepând ȘI 
netemător. 

— Păi blugii ăștia strânși... nu ţi-o sufocă? 

Se holba fascinat la prohabul meu, la burta mea plată, la fundul abia 
ieșit din adolescenţă, la șoldurile încă neîntărite. 

— N-o sufocă, nu, că-i dârză, i-am spus, vârând-o la loc și trăgându- 
mi fermoarul. 

— Ia arată-mi-o. 

— De ce să ţi-o arăt? 

— Hai te rooog, doar adineaori o avuseseși la aer... 

Avea dreptate, o avusesem la aer, tiganul folosea corect timpurile 
verbale, așa că am tras iar fermoarul, am coborât chiloţii și i-am arătat-o, 
amuzat. 

Deodată chipul i s-a transfigurat Și a luat trăsături extatice: 

— Hiil!... 

Căpătase brusc o figură de sfânt din icoane, deși buzele vinete și 
umflate îi stricau armonia. Nu simula, există stări de transă imposibil de 
imitat. 

— Ce frumoasă eee, a Șușotut cu o expresie de pe altă lume... Lasă-mă 
s-o pup. 

— Nt, am făcut, trăgând fermoarul în sus la loc. 

L-am văzut cum se descompune, cum deodată, deși masiv cum era ar 
fi putut să mă nimicească cu o mână, se prăbușea pe dinăuntru pentru că, 
într-adevăr, văzuse Frumosul (Dasein-ul, chintesenţa etc.) ce acum îi fugea 
perfid de sub ochi, cu o răutate pe care el n-o pricepea, deși știa în același 
timp că n-avea cum s-o priceapă. 

— Să ştii că nu-i bine să te joci așa cu sufletul, mi-a strigat din spate, 
pe când ieșeam legănat din Șantier. 

— Sufletul cui, a lu” cine? Al tău sau ăla universal? i-am aruncat 
hohotind. 

— Tot aia e, mi-a strigat din urmă, iar mâhnirea lui sinceră a plutit în 
urma mea. 

Intrând a doua zi în pisoarul renovat și zugrăvit, am avut surpriza să-l 
văd pe toți dușmanii lui, cei care așteptau ziua întreagă cu faţa la perete, 
întorcându-se spre mine, coregrafic Și recunoscător, precum un cor antic, 
scuturându-Și toţi mătărânga moale și seacă Și cântându-mi la unison: 


— Asta ţi-e, bre, Comandanteeee. 
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3 Riga Fripto Și Lapona Ienicer 


Mă înduioșase cum bătuse din palme și țopăise când îi promisesem c- 
am s-o duc la cercul polar. 

Dansase, simulând prostie copilărească, cum îi plăcea să facă pe 
toanta, reproducând, mereu și mereu, aceleași gesturi care-mi plăcuseră 
odinioară, la începutul relației noastre. De pildă, seara, obosiţi, după ce ne 
îndopam ochii Și creierul cu plicticoase, dar obligatorii filme d 'auteur din 
vechea Nouvelle Vague franţuzească, îi spuneam invariabil: „Acum o să 
mergem la culcare ca doi ursuleţi moi, băgați unul în altul”. 

Atunci exploda de bucurie, sărind Și bătând din palme: „Ouiii, ouiii!.” 

Adele avea senzualitatea copleșitoare, atotprezentă, atât de 
permanentă, încât puteau trece săptămâni fără să facem amor, totul împrejur 
fund oricum impregnat de sex: patul, dușumelele, rochiţele ei cu buline, 
genunchii pe care la 30 de ani încă reușea să-i aibă mereu juliți. 

Îi intrase însă în cap că sunt gay, iar când mi-a spus-o prima oară, am 
râs cu poftă. Îmi amintisem de un quiproquo amuzant, când mă dusesem la 
Buzău să întâlnesc un văr îndepărtat pe care nu-l mai văzusem din 
adolescenţă, iar pe peronul gării, vizavi de pisoar, unde el mă aștepta după 
o despărțire de vreo 20 de ani, vărul din Rămăieni s-a repezit, m-a strâns 


mușchiulos în braţe și m-a pupat exuberant pe gură, valiza mea căzând 
teatral între Șine. 

Când m-am tras înapoi din brațele lui, m-a respins un pic, pufnind 
sever: 

— Eşti homo? 

— Nu, de ce? am gâfâit năucit. 

— Numai la homalăi le e frică să se pupe pe gură, m-a informat, 
verificându-mă suspicios. 

Nu că mi-ar fi păsat acum că Adele mă credea gay, dar părea așa de 
incongruent, nepotrivit cu mine, ceva aiurea, ca Și cum mi-ar fi spus că am 
stofă de fotbalist. Goi în pat, își lipise ţâţele de spinarea mea, ceea ce mă 
excitase prodigios, făcându-mă să dau din Şale înainte și înapoi, strâns de 
ea pe la spate, moment în care ea mi-a introdus două degete în rectum. 

Am continuat să mișc și să învârt din fund, dorind să-i transmit ei 
plăcere prin mână, intrigat, dar după un timp ea s-a oprit și mi-a suflat, 
serioasă, severă, ca o mare revelație: 

— Ești gay. 

— Ha? m-am întors spre ea. 

— Tu ai văzut cum faci? 

Zăcea acum bosumflată pe spate, cu mâinile sub cap, pieptul 
atârnându-i într-o parte. 

Am râs. 

— Nu sunt, femeie, homo, despre ce vorbești? 

Figura ei acrită Și-a accentuat decepţia. O dezamăgeam întruna. 
Insistase, de pildă, discret, în mai multe rânduri, că ei îi plac bărbații cu păr 
pe față: mustață, barbă, floace, virilitate, iar nu un spân ca mine. 

— Cum naiba să-mi las barbă? am protestat de la început. Nu vezi că 
nu se potrivește cu fața mea? Plus că mi-ar ascunde gropita. 

— Faci cum vrei, mi-a zis prudentă, dar eu o tot vedeam cum suspina 
Și 1 se umezeau ochii pe la poze de bărboși cu pulovere croșetate de prin 
revistele ei de modă. 

Din acea seară am intrat sub supraveghere permanentă. Dacă la cinema 
lăudam performanţele cutărui actor, Adele mă cerceta zâmbind exagerat de 
ironic. 

— Ce-ți place la el, hm? Ia zi... Hai, spune, mă întreba, subliniind 
greoi toată ambiguitatea pe care o bănuia ea acolo. 


De câte ori făceam amor, mă cerceta hiperconștientă, actul devenind o 
supraveghere reciprocă, în care eu evitam orice gest pe care ea l-ar fi putut 
cataloga drept un semnal sau reziduu de homosexualitate latentă. 

— De ce nu recunoști? mi-a Șoptit într-o zi în care mă pupase 
pasionată pe sfârcuri, facându-mă să gem voluptuos. 

— Ce să recunosc? 

— Că ești pe invers, mi-a murmurat, iar expresia „pe invers”, cu 
vulgaritatea ei fals pudică, m-a iritat peste măsură. 

Am împins-o Și m-am ridicat să mă îmbrac. 

— Vezi? mi-a spus cu dojană. Refulezi, iar asta îţi face rău. 

Am plecat, iar jos, în stradă, mi-a bâzâit telefonul. Un SMS de la 
Adele: „Măcar de-ai fi recunoscut, ipocritule. Te-aș fi iubit oricum”. 
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N-am mai văzut-o vreo două săptămâni. Mi-a trimis nişte e-mail-uri la 
care am răspuns sec, deși în realitate îmi lipsea. 

Mă gândeam la toate astea când, în oglinda strâmbă cu Şarm lepros 
dintr-o cafenea în care citeam singur, am văzut alunecând o figură eterată 
care s-a tolănit pe canapeaua din spatele meu... Umeri fini, siluetă filiformă, 
maxilarul feminin obraznic deformat ca în oglinzile de la bâlci, părul strâns 
într-o pară Sikh-style deasupra hainei scurte de piele... Un fel de Anima a 
mea. 

Creierul mi-a intrat pe pilot automat, căutând motive de-a mă întoarce 
spre bar, comandând ceva în plus, doar să mătur creatura cu privirea... ca să 
descopăr nu o divină poetesă sau pictoriță în derivă, ci un tâmpit de 
băieţandru, teoretic de sex masculin Și cu coc. Cu coculeț, man bun, în 
creștetul capului. 

Îl revăzusem apoi Și pe Walter, bestia africană, într-un grotesc coșmar 
diurn. Apropiindu-mă de o clădire renovată de curând, a cărei faţadă fusese 
înlocuită prin uriașe panouri de sticlă, am îngheţat văzând gonind spre 
mine, cu feţe deformate și gâfâind mut, o falangă de nefericiţi de ambele 
sexe, care alternau foalele obrajilor cu buze ţuguiate precum heruvimii 
vânturilor. 

Odată trecut momentul de panică, am realizat că gloata nu mă va strivi, 
că nu gonea spre mine, ci că era alcătuită din robi plătitori într-o sală de 


fitness, cu vitrina mare spre stradă și covoare fugătoare împinse deasupra 
trotuarului. Pedalau în acvariu, pufăind ameninţător spre uliţă, stacojii Și în 
mod vădit răi. Walter, sclavul nubian, era printre ei, asudat în rândul din 
față, deasupra străzii, Și pedalând prin sticlă. 

Mi-am zis pe loc că un lezechiel bălos și implacabil va ieși din mine 
dacă-mi mai trimite Domnul așa vedenie, cu șoldoase în trening fluorescent 
Și gays cu căști de astronaut, pumnii strânși, privirea crâncenă pe 
vitezometru. 
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Am capitulat până la urmă Și m-am întors la ea, insistând mincinos că 
avea dreptate și că am descoperit că sunt poate, de fapt, homo, ceea ce i-a 
stârnit deodată un spor de generozitate erotică. Acela a fost momentul în 
care 1-am aruncat: 

— Finlanda! Licheni! Te duc la cercul polar, la laponi, Crăiasa 
Zăpezilor Și gnomi care-Și trimit mesaje prin rune gravate pe pește uscat. 

Citisem că în luna august, chiar Și în apropiere de cercul polar, pot fi 
vreo 22 de grade, că poți umbla pe-afară cu cămașă din aceea groasă de 
tăietor de lemne, cu carouri mari, roșii, cum poartă bărboșii pe care îi 
prefera Adele prin revistele de modă. Că de departe vezi reni Și te trec 
frisoane mitologice. 

Dezastrul a început însă chiar de la mașina închiriată în Bruxelles, care 
avea radioul Și întregul dispozitiv audio stricate. Ne-am dat seama de asta 
pe sinistra autostradă dintre Rotterdam Și Amsterdam, unde Adele a vrut să 
pună ceva muzică, pentru că nu mai Ştiam ce să ne zicem. Conduceam 
gânditor Și m-a întrebat de ce sunt așa încruntat Și când am de gând să 
efectuez un coming out public, ca să afle toată lumea identitatea mea 
sexuală reală, ceea ce a avut darul de-a mă enerva pe loc. 

La Amsterdam a fost însă bine, căci am fumat tot meniul din două 
coffee shops, comparând meritele lui Afghan Power cu cele ale lui Space 
Kabbalah, care, deși mai ieftin, producea un efect superior, singura ceartă a 
doua zi pe autostradă fiind legată de identificarea ierbii care ne dăduse 
dureri de cap cu pulsațiu de ranchiună. 

În Finlanda am pornit-o spre nord, spre Rovaniemi, neascultând-o pe 
ea, care-ar fi vrut să ne oprim în Helsinki. Doamne ferește, Helsinki... Să 


mergem ca toți burghezii să contemplăm catedrala pravoslavnică sau 
fabricile de conserve Și să facem coadă la pizzeria aia scumpă, unde n-au 
decât vin australian Și unde cuplurile așteaptă afară pe trotuar, într-o coadă 
ce se întinde până la colțul străzii, holbându-se cu reproș, prin ferestrele 
uriașe, în farfuria ta, dacă nu înfuleci suficient de repede ca să-i lași pe alții 
în locul tău. 

Târg după târg, pe șoseaua spre Rovaniemi Și cercul arctic se 
succedau morocănos satele cu câte zece case, dispuse simetric, un templu 
luteran, un motel și barul cu tatuaţi taciturni, beţivi degeneraţi, cămăși în 
carouri roșii primite de la serviciile sociale. 

Noaptea, în moteluri identice, unde nici nu ne mai căzneam să ridicăm 
jaluzelele metalice, dormeam spate în spate, ea reproșându-mi că sforăi 
când beau... Seara nu era nimic altceva de făcut decât să bem alternativ 
votcă Și bere fadă, căci în satele acelea vinul australian din meniu era bâhlit 
Şi obscen de scump. 

La cercul polar, pe 31 august, un pic mai sus de Rovaniemi, erau doar 
12 grade și am dat peste ceea ce ni s-a spus că ar fi cel mai nordic 
McDonald's de pe planetă. Aveau două camere de închiriat la etaj și le-am 
luat pe-amândouă, cu veselie forțată, știind că, dacă ne vom despărți în 
noaptea aceea, măcar n-o să avem de suportat oroarea zăcutului nocturn 
spate în spate. 

Nu era nimic de văzut în târg. Lângă McDonald's am intrat într-un bar 
cu un singur mușteriu, un lapon beat, cu păr platinat, care, în loc să 
scrijelească rune pe pește uscat, juca biliard singur, mormăind umed. S-a 
uitat o clipă spre noi, a gemut Și s-a întors să-și aranjeze concentrat bilele. 

În camera cu pereți albi și goi m-am întins peste ea, dezbrăcându-mă. 

Cât îmi scoteam pantalonii, mă mângâia absentă, cu ochii la Biblia 
neagră de pe noptieră. 

Gol, am început s-o sărut pe gât, mângâindu-i pieptul inert. 

S-a întors spre mine cu ochii reci, cu un zâmbet îngheţat, mi-a cules 
sexul cu două degete ca o pensetă și l-a strâns de două ori, imitând o 
trompetă de bâlci: 

— Pouet-pouet.... 

M-am îmbrăcat rapid și am ieșit, lăsând-o să plângă spasmodic și, 
spre surpriza mea, sincer. 


Se lăsase foarte frig. Rebegit, am intrat în bar, unde laponul își aranja 
bilele, clătinându-se. 

— Ştii, mi-a zis compătimitor într-o engleză proastă, când în sfârșit 
mi-a priceput drama, ce nu-nţelegi tu este că ţi-ai laminat femeia, trecând-o 
printr-un filtru inuman. Nu te-ai gândit că pentru noi Helsinki e la o mie de 
kilometri... mai la sud! 

A dat cu băţul în bile, a contemplat nemulţumit rezultatul și s-a întors 
spre mine: 

— Bem ȘI noi ceva? 

Şi, după ce am înclinat din cap, forțându-mă să fiu la fel de taciturn ca 
el, mi-a zis: 

— Spune, ești gay? 


N 


o După-amiaza unui faun 


Ştii imediat că unei afectate manipulatoare nu-i mai pasă de tine atunci 
când îţi aruncă automatisme cu care caută doar să te țină călduţ până când 
crede ea că se va decide, de pildă: „Ie pup de nu te vezi”. 

„Te pup de nu te vezi”... Imprudenta ar fi chiar în stare să-ți zică chéri. 

Mă părăsise așadar trântoriţa, pupându-mă de nu mă vedeam, sau mai 
degrabă: mă dăduse afară din garsonieră. 

Lepădaților cu inima frântă care, după ruptură, interpretează orice 
semn, fie și involuntar, din partea ticăloasei care nu i-a meritat le spun 
sever să înceteze, căci semnele acelea nu vor să zică nimic. 

Mă părăsise, aiurita, de-a trebuit să mă mut de la ea chiar în ziua în 
care mi-am găsit ciurucurile scoase în scară, însă la jumătate de an de când 
se întâmplase asta numele meu rămăsese pe sonerie, scris de mine cu pixul 
lângă al ei. 

Treceam pe acolo zi Și noapte, prelingându-mă pe ziduri ca amiba 
ucigașă din Terminator, Şi-mi ţopăia inimioara văzându-mi numele încă 
neșters. Zi după zi construiam planuri Și strategii despre cum n-o voi 
mustra prea sever când mă va chema înapoi. 


Numele meu sub sonerie. Îmi spuneam: ce durere să vezi cum 
spălăcita aia de care râdeai Și pe care n-ai vrut-o când ea plângea și te 
implora demn ȘI-ţi spunea „lumina mea”, iar tu ai zvârlit-o, căci era prea 
lipicios de iubitoare și sentimentală, ce durere acum să vezi cum aduce 
bărbați acasă, după ce te-a gonit. Mai-mai că-ţi vine să strigi întregii 
planete: „Dar eu am terfelit-o pe-asta. Nu-i drept, nu e just”. 

Eram, în ziua de care vorbesc, în cafeneaua de vizavi, aproape de Place 
du Luxembourg, lângă instituțiile europene, hotărât s-o aștept și s-o întreb 
sever, dar blând de ce ezită să mă cheme înapoi dacă tot mi-a păstrat numele 
pe sonerie, vizibil sub ochii bărbaților imperfecţi pe care ȘI-i tot căra acasă. 

Şedeam la pândă, vizavi de cuibul nostru de amor, într-un /unch-bar 
pentru corporatiști, eurocrați, escorte de lux și babe cu căţei. Interior de 
crâșmă în stilul franțuzesc cel mai iritant, cu măsuţele lipite una de alta, ca 
la cantina studenţilor. 

Şerveţele scrobite au ei acolo, iar împerlata ridată din dreapta mea tot 
împunge nemanierat Și strident cu degetul spre stradă, peste măsuța mea, 
aproape să mi-l bage în nas, despicând spaţiul meu aerian. 

Eu mă holbez prin vitrină spre ușa imobilului de vizavi, de unde sper 
că-mi va veni mântuirea, dar mâna dolofană a babei îmi tot traversează 
putul de aer delimitat de suprafața mesei. Când te gândești că în România 
interbelică a existat o tendinţă legalistă care împingea dreptul de proprietate 
până la limitele sale logice, prin articole juridice care căutau să obțină 
interzicerea survolării proprietăţilor oamenilor, de la orice înălțime. 

Argumentul juridic Și moral era că, așa cum un cetăţean este posesor 
absolut pe o ţeavă, un tub, un puț de pământ care merge în jos în sol, la 
infinit sau până în lad, între limitele gardului său, la fel el ar trebui să 
posede dreptul absolut asupra unei coloane de aer, un tub virtual ce se ridică 
până la cer Și care are grosimea Și dimensiunile curții sale. Nimeni nu poate 
traversa acel tub de aer fără permisiune Și fără să plătească: acesta e 
capitalismul adevărat. 

Citisem articole imprecatorii care le cereau cititorilor să-și închipuie 
că un planor ar trece zilnic pe deasupra curţii lor, uitându-se în Jos la ei, în 
curte, unde ei sunt poate goi, sau aruncându-le lucruri în ogradă, în ciuda 
gardului înalt devenit inutil. 

Tocmai asta gândise Huxley în scena din Orb prin Gaza, unde un 
cuplu face amor în ziua mare pe acoperișul plat al casei lor, când, dintr-un 


planor ce zbura pe deasupra, cineva lasă să cadă un câine care explodează 
pe ciment lângă ei, împroșcându-i cu sânge, creier Și așchii de os. 

Așa le-aș arunca la fiecare din ăștia câte un câine pe masă. 

Fusesem dimineaţă să-mi cumpăr o cămașă nouă ca s-o impresionez 
pe dezertoare, ocazie cu care am Și reflectat că feminismul e astăzi mai 
avansat ideologic decât masculinitatea asumată. Măcar femeile au reușit să- 
ncetinească dictatura scheletelor pe podiumul defilărilor de modă. La 
bărbaţi însă domnește samavolnic moda de adolescent anorexic cu talie de 
greier (Și creier la fel). Creierele Și burtica. 

Doream s-o impresionez pe ticăloasa cu faţa boţită, dar tentativa mea a 
fost un alt eșec. Toate cămășile încercate plesneau în talie, croite pentru o 
rasă de toreadori cu sexualitatea incertă, sau care, dacă încerci un număr 
mai mare, îţi atârnă pe umeri. Cu pantalonii fusese la fel, cei pe care i-am 
probat Și se întindeau bine pe fund mi-au lăsat urme de cătușe la glezne. 

— Ce-i asta aici la voi, conspirația gigoloilor? l-am întrebat pe gunoiul 
de vânzător cu lăcăţel în sprânceană. 

— C'est la mode, Monsieur, mi-a fluierat obraznic, inspectându-mi 
talia. 

Scuturându-mă la crâșmă și amintindu-mi unde sunt, cer să mi se 
păstreze masa, ies Și traversez repede ca să examinez soneria. Numele meu 
e tot acolo, scris chiar de mine cu pixul, lângă al ei. De ce, dar de ce 
ticăloasa mă torturează așa, zi după zi? 

Înapoi în crâșmă redescopăr că pe scara atrocități umane vin sus de 
tot turistele americane. Nimfele astea nu voi să le perpetui, nu, mi-am zis. 
La astea avem de-a face, clar, cu o mutație a aparatului fonator: alte 
încrengături umane nu pot nazaliza strident cu atâta intensitate. 

Urmează, în clasificarea prostiei agresive, asistentele de la Parlamentul 
European. Uite-le pe-astea două cum bodogănesc simultan, una cu accent 
bulgăresc, întărâtându-se una pe alta despre cât de odioși sunt oamenii care 
pe scara rulantă din metrou stau ciorchine și de o parte, și de alta, în loc să 
lase liberă o bandă oblică, cea din stânga, de pildă, ca pe highway, pe care 
tu să urci, dând din șolduri și arătând călcâie proaspăt frecate cu ponce în 
sandale care își pierd interesul dacă nu sunt îndelung Și insistent admirate. 
Stairway to Plevna. 

Bulgăroaica cu engleza stâlcită acaparează, sfredel de logoree, tot 
sonorul terasei, peste americance. Şi vorbește, și vorbește, gesticulând spre 


sclava din faţă tetanizată de ea și rotindu-și glezna și încheieturile și ochii. 
De ce țipi „Jeezăs” la fiecare frază, oh, tâmpită lăcuită? Spaimă Și cutremur 
le-ar apuca pe arătări de-ar bănui ce impulsuri de nimicire stârnesc ele în 
om. 

În colţul celălalt hohotește crăcită una cu frumuseţea pulpoasă, floare 
carnivoră desfăcută hămesit: gură gigantică, bărbie solidă, coamă buclată de 
iapă biblică. 

Râde carnasier, dând capul pe spate. Lumina filtrată a terasei nu-i arată 
interiorul cavernos al gurii, îi simți doar vibrația omușorului cărnos. După 
hohotul de râs o bănuiești excesiv de deșteaptă. 

Şolduri are, buzele-i lucesc sub neon, bara dinţilor îți arată cum te-ar 
secționa dacă te vâri acolo. Teatral, da, râde spre maică-sa, care ocupă toată 
canapeaua. Dar dacă voluptuoasa are șolduri, atunci mama e caravela lui 
Marco Polo. Moby Dick s-a frecat pe ea fără succes. Deodată te trece un 
fior mistic și eviţi privirea pulpoasei... Îți amintești de sfatul unchiului tău 
din Rămăieni, alcoolicul ăla care trecuse prin toate femeile satului Și ale 
mahalalelor Buzăului: „Când ai să vrei să-ți iei femeie pe viaţă, uită-te mai 
întâi la mă-sa”. 

În sfârșit, la masa din stânga soarbe chay indian o dominatrix epilată, 
tot de pe la UE, care a pus stăpânire pe tine din ochi, iar tu vezi cum te 
cântărește cu superioritate hămesită de castă. 

O simţi că-i rea Și nedreaptă. Sunt femei nedrepte și când caută să-ți 
facă bine, cum fusese a mea. Femei care te fraieresc și dacă îţi spun că 
plouă atunci când plouă. Când pun virgulă unde trebuie e pentru ele doar o 
schemă de seducţie. Nu ajută la nimic că știi asta dinainte, tot de ele te 
îndrăgostești. În stare să-ţi facă bine numai ca să te deruteze. 

Iar pe rândul din faţă dintre mese vine, ceva mai oblic, o obraznică cu 
blugi rupti, trântește planșele smângălite pe care le căra sub braţ, comandă 
un pahar de vin strigând spre bar și pleacă la toaletă bâţâind din șolduri cu 
centură de ţechini. 

De ce, o, de ce nu îndrăznești să-ți lași ochii să se prelingă după 
șoldurile alea doar pentru că simţi că în stânga năsoasa s-a cabrat fixându- 
te dispreţuitor? 

Şi deodată prin vitrină o văd pe trântorița mea cum se întoarce acasă, 
cu mers languros, în mod vizibil mozolită Și frământată pe toate părțile prin 
apartamente străine. 


les în fugă, lepădând totul la masă, și alerg să mă proţăpesc în faţa 
îmbuibatei: 

— Dacă mă vrei, sunt gata să revin Și mâine, îi arunc palpitând. 

Nici măcar n-arată frică, ceea ce mă scoate din minţi la limita isteriei. 

— Ce să vreau, omuleţule? mă întreabă enervată. 

Am măsurat-o tremurând. 

— De ce nu mă Ștergi de la sonerie?! i-am răcnit. 

— De ce nu te ce? a tipat Și ea, căutând să mă evite prin dreapta. De la 
sonerie? E numele tău acolo? Habar n-am, oi fi vrut să te Șterg și am uitat. 

— Dar animalul ăla cu care te încaleci, bestia aia subumană cum poate 
s-apese zilnic cu degetul pe numele meu fără să-l deranjeze? 

Mă bâţâiam de indignare. 

— N-apasă pe nimic, mi-a ţipat. Are cheie. 

Am fost revoltat când, a doua zi, trecând întâmplător pe acolo, am 
văzut că mă Ștersese de la sonerie. 

M-am întors la terasă Și mi-am comandat un lunch somptuos. 


ejeje) 
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y Aum sub ureche 


Sala de presă a Comisiei Europene din Bruxelles e cunoscută drept 
l'Aquarium. 

Un amfiteatru fără ferestre, la subsol, cu aer închis, înconjurat de 
cabine de sticlă în care zac translatorii. Şedinţa de presă zilnică are loc 
morocănos la 12.00 - așa-numitul briefing de midi în jargonul anglo- 
francez al instituțiilor. 

La intrarea în clădirea în formă de stea a Comisiei, imobilul 
Berlaymont (mai cunoscut ca Berlaymonstre), turnul Babel al construcției 
europene, e ca la aeroport: trebuie să scoţi computerul din geantă, să-ți dai 
jos haina, telefonul, inelele, să treci prin porticul metalic, să nu piuie nimic. 
Atât de sensibil e porticul, încât nici o jurnalistă nu mai poartă piercing-uri 
în sfârcuri sau buric, iar dacă vreuna are înfipte bijuterii acolo, și le lasă 
acasă când știe că vine la briefing de midi. 

— Please, Sir 

Nimeni nu mai vorbește franceză acolo, limba este acum automat 
engleza. Pare incredibil că încă spre anul 2000 franceza era singura limbă 
permisă în sala de presă a Comisiei Europene. Era de neconceput atunci ca 
un ziarist în post la Bruxelles să nu vorbească fluent franceza. 


— This way, Sir. 

În bar, unde vinul subvenţionat a urcat, din pricina crizei, la doi euro 
paharul, îi priveam sosind pe rând pe toți jurnaliștii deprimaţi, creativi, 
ranchiunoși, manipulatori, divorţați, nerași Și alcoolici: 

- englezul șchiop Cillian (irlandez, de fapt), întotdeauna agresiv cu 

femeile; 

- macedoneanul bălos Boban, cu neg pe buză, care scrie pentru toate 

cele trei ziare din Skopje, ziare ce mai sunt și rivale, om clevetitor, dar 

viclean Și cunoscător a tot ce e secret de corupție prin Balcani; 

- grecoaica Ariti, veșnic vârâtă cu cei de la Al Jazeera. 

Dar în stânga mea, la una din măsuţele acelea înalte plantate acolo 
pentru întâlniri grăbite, la care se negociază în picioare, zăresc o 
necunoscută cu gambe mai lungi decât cele ale mesei, răsfoind febril un 
dosar gros. Are degete lungi, păr sumbru, blăniță la încheietura mâinii, cât 
să te facă să fantasmezi la Savonarola, savarine Și vizuini umede. 
Exploratorii cu vechime Și curaj inconștient știu ce junglă interioară 
anticipează puful de pe antebraț. 

— Ce-avem azi la briefing? o întreb viclean. 

Îmi aruncă o privire morocănoasă. 

— Rezultatul misiunii mele de audit agricol efectuat pentru UE în 
Italia. lar tu ai un rânjet de curvă. 

Mă lasă descumpănit o secundă. 

— Porca Madonna, îi arunc, revenindu-mi Și remarcând că nu poartă 
badge de jurnalistă, ci unul bizar, de o culoare pe care mi-e greu să o 
identific. Oi fi fost eu curvă în altă viaţă, într-adevăr. ŞI în asta aș fi, dar m- 
am trezit întâmplător bărbat Și-ncerc să recuperez acum. 

— Davvero? face pe un ton sec, cu accent italian, aruncând o privire 
scurtă spre badge-ul meu galben. „Jurnalist independent”, remarcă. 

— Aveţi vedere bună, o congratulez. 

Zâmbește. Când își ridică părul, îi remarc semnul tatuat în spatele 


= 
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— Ți-au tatuat-o invers, o informez arătând nemilos cu degetul. 

— Ştiu, răspunde prompt. Eu am cerut-o așa, ca s-o văd corect când 
mă uit în oglindă. Nu-i pentru ceilalți. 

Cum încasam căutând o replică ucigătoare, mi-a aruncat: 


— Dacă vrei s-o pupi, vino sus cu mine, ziarist independent. Hai să-ţi 
arăt ceva urgent, care trebuie să iasă acum în presă. Am nevoie de 
încurajare Și nu mă încred în nimeni. La prezentarea raportului ăsta de audit 
au să fie prezenţi toți Comisarii... O să-i zdruncine ce-am găsit. 

M-am întors de la bar cu două pahare de vin luate pe datorie. João, 
barmanul portughez, m-a păsuit de multe ori. 

Nessa (cum s-a prezentat frumoasa raportoare italiană) l-a dat imediat 
pe gât pe-al ei. În cuvinte puţine și seci, mi-a rezumat dezastrul: livezile de 
măslini inexistente, miile de hectare la sud de Napoli presupuse a fi 
crânguri ȘI plantații de măslini, subvențiile astronomice, întreaga ei muncă 
de presupusă lucrătoare agricolă deghizată, care a constatat că acolo nimic, 
mai nimic nu se face, dar că zilnic pleacă spre nord cisternele de ulei prost 
adus din Maroc Și Tunisia, presupus însă a fi produs la faţa locului, în Italia. 
Totul cu complicităţi sus-puse în Comisie, în DG Agri, în comitetele de 
audit. Dovezile sunt în seif, la ultimul etaj, în precarul ei birou. Vino cu 
mine sus să vezi, mi-a Șoptit panicată. Nu știu cum să fac. Trebuie să 
prezint asta acum în sala de presă. 

— Au o întreagă structură iniţiatică, mi-a mai Șușotit, dând pe gât și 
paharul meu. Un fel de sectă masonică: Sfânta Tiară. 

O cercetam mut de admirație, ochii mutându-mi-se de la gura ei 
delicată la silaba întoarsă de sub ureche și la încheieturile mâinilor. 

— Puful ăsta al tău de la încheietura mâinii, i-am spus. Care e utilitatea 
lui? 

— Ăăăh... nici una? a încercat ea un răspuns. 

— Aha, nici una, m-am repezit... Cum îți închipui că ceva atât de 
frumos a fost creat fără utilitate? 

— Bbb... nu Știu, s-a bâlbâit confuză și fără multă grație. 

— A fost creat cu scop de seducţie, am informat-o. 

— Dar nu încerc nimic cu tine, of, ce vrei, să-mi pun mâneci lungi, ca 
să nu vezi? 

— Vai de puful tău, i-am spus îmbufnat. 

A râs, pe fond de tensiune. Am iubit-o pe loc, fără nuanță, fără 
întoarcere. Mă examina Și ea, bătând darabana pe dosar cu unghiile 
neîngrijite. 

— Asta zici că prezinți acum, da? O escrocherie mondială, adică. 
Mergi înainte, du-te sus Și ia-ţi documentele, i-am spus. Aștept un pic Și 


după aia urc Și eu, ca să nu fim văzuţi împreună la lift. Ai produs o bombă. 

S-a dus la ascensor cu dosarul sub braț, iar eu am rămas la măsuţa din 
bar, în picioare, cu ochii în gol, privind spre cuplul de funcţionari români 
așezați nu departe, o femeie lată în șolduri și un slăbănog. 

Există o specie de românce care pot stârni, din gură, mai multă 
dușmănie isterică decât americancele în voiaj. Au o voce metalică, nazală 
Și cotcodăcindă în același timp, de parc-ar chicoti din vintre, astupând 
muzica din bar. Şoldoasa asta cu maxilare pătrate și păr scurt ţipă hohotind 
în românește la sfrijitul dominat de ea și care în mod vizibil câștigă mai 
putin decât ea. 

Nu le trece prin căpșor c-ar mai putea pricepe cineva ce spun, dar Și 
fără să le înţelegi piuiturile acide ea tot ar declanșa în vecini o ură fără de 
margini. 

Femeia îi explică țipând pieritului din faţa ei că ea nu-i credincioasă 
(„arabii ăștia-s culmea”), dar că știe ea că „ceva există”. Chicotește apoi, 
fără legătură cu Dumnezeu. După care îl informează pe nimicnic cum, prin 
Comisia UE, unde zburdă ea, o să beneficieze de-un „trening de coaching, 
durează un an juma”, dar tre” să dau Și eu vro 20.000 de euro”. 

— Dup-aia m-apuc Și fac coaching, îl informează triumfal. 

— Douj” de mii, murmură el respectuos. Păi îţi scoţi banii dup-aia? 

— Cum să nu scot banii? O să fiu un coach de... (caută câteva secunde 
grele)... de excelenţă. 

M-am îndreptat greu spre lift... însă butoanele erau moarte, stinse. 

Liftul nu funcţiona. M-am învârtit, dar nu era chip să urc. Singura cale 
de acces spre etajele superioare se închisese. 

Am intrat în Aquarium, în sala de presă, unde se adunaseră toți 
jurnaliști Și funcționarii Comisiei. Perbacco, nici măcar nu-i cerusem 
numărul de telefon. Unde o fi acum? 

Midday briefing tot nu începea, se simţea ceva agitaţie, când, deodată, 
pretențioasa purtătoare de cuvânt (slovenă), care vorbea întotdeauna în 
deschidere, în toate limbile, de câte ori apărea un subiect important pentru 
hrănit presa, a venit la microfon să anunţe, cu vocea gâtuită, că prezentarea 
auditului agricol pentru Italia nu va mai avea loc... Raportoarea tocmai se 
sinucisese, aruncându-se de la ultimul etaj al clădirii. 

Am stat topit în scaun, sec, cu unghiile înfipte în pâsla spătarului din 
faţă... 


Nessa. Nessa. Te voi iubi întotdeauna cu putul tău de pe antebraț și 
Aum tatuat invers sub ureche. 


III 


5 „Magdalena, de ce minţi?” 


— Păi oi fi eu ţigancă, dar nu-s proastă. 

Acolo, la sediul judeţean al poliţiei, comisarul o fixase cu un amestec 
de surpriză Și iritare. Prima lui reacţie, când ea îi spusese: „Eu vreau să-mi 
deschid agenţie”, fusese: „Ce agenţie? De escorte?”. 

Magdalena l-a examinat atunci calmă, zâmbitoare. 

— Nu. De detectivi. 

— Ah. De detectivi. Câte sunteţi? 

— Deocamdată doar eu. 

Comisarul a privit-o în ochi strivindu-și ţigara ȘI i-a spus: 

— Băi femeie, tu ești ţigancă din Rămăieni. Aicea-i Bărăgan. Cum 
ceara mă-tii vrei tu agenție de detectivi? 

Magdalena i-a recitat: 

— Posed studii medii, am absolvit liceul sanitar, am îndeplinit funcţia 
de lucrător în cadrul unei instituții publice cu atribuții în domeniul 
siguranței naționale. Sunt aptă medical, iată certificatul. N-am fost 
niciodată condamnată pentru infracţiuni săvârșite cu intenţie. Atâta zice 
textul de lege pentru deschiderea unei agenţii de detectivi. 

— Eşti o țigancă tâmpită. Ar mai lipsi să ceri Și permis de portarmă. 


— Solicit, într-adevăr, un permis pentru procurare, deținere, port și 
folosire a armelor Și munițiilor letale, a confirmat calmă Magdalena. Îmi 
trebuie adeverinţa dumneavoastră ca să le pot obține. 

Comisarul a înţepenit. 

— De ce, muiere? 

— Pentru că la noi, la ţigani, numai o femeie cu pistol poate să 
ancheteze în crime de viol și dispariții de persoane. Posed și aviz 
psihologic. 

S-a așezat o scurtă tăcere grea. 

— Măi femeie nebună, eu nu te-ajut pe tine să iei autorizație de 
portarmă doar ca să-ţi lichidezi tu cine știe ce rudă te-a violat când erai 
puradel. 

— La noi se zice „Șava”. „Puradel” e un cuvânt de-al vostru. Noi nu 
spunem nici puradel, nici Șatră, nici buliba Să. 

— Mânca-mi-ai ciricliul, să Știi că poate-ţi dau aviz favorabil. 

— Trec peste clișeele dumneavoastră și vă rămân recunoscătoare 
pentru respectarea legislaţiei în vigoare. 


DDD 


Așa se întâmplase când Magdalena solicitase Și căpătase avizul 
poliţiei judeţene. 

— Da, părinte, i-a rezumat ea duhovnicului Pahomie, la spovedanie, 
după primirea licenţei Și după ce Și-a pus pe ușă placa cu „Agenţia de 
Detectivi «Şucar»“. Am în geanta care-am lăsat-o la intrare aicea la sfântul 
lăcaș un pistol Cugir 2000, mai cunoscut ca Luger semiautomat. 

— Magdalena, fata lui Dumnezeu, tu pui acum un hotar între viaţa 
trecută Și cea viitoare. Îţi administrez Sfânta Mărturisire. 


DDD 


Da, învârtea Magdalena în capul ei, fredonând versurile acelei romanțe 
despre un viol sătesc anunţat, așa e. Cânta odinioară vecinul ei: 


Țărăncuță, tărăncută, 
Cu bujori în obrăjori, 


De ce-mi cauti tu pricină? 
Vrei să uit că-mi ești vecină 
Când îmi tii calea-n grădină 
Noaptea când e luna-n nori? 


Adică, gândea Magdalena, tot amărâta-i de vină că i-a ieșit înainte 
brutei, mergând seara după apă. lar el: 


De data asta, măi fată, 

Zi bodaproste c-ai scăpat 
Dar de te prind eu altă dată 
Să Stii că intru în păcat. 


Violul anunţat, pre-programat, ante-disculpat, pentru că - nu-i așa? - 
el o prevenise, însă ea i-a „ţinut calea-n grădină, noaptea când e luna-n 
nori”... „tocmai când e luna-n nori”. 

Își mai amintea Magdalena și cum venise-n sat echipa de filmare din 
Belgia, pentru un documentar despre exotica și amărâta lor viaţă. 

Cât erau belgieni acolo și interacționau zilnic cu sătenii, mergeau Și 
pe la casele oamenilor, ba chiar cu ei împreună la mat. Şi, bând într-o seară 
cu trei din sătenii filmati, inginera de sunet a străinilor, o bosniacă refugiată 
în Belgia, fusese solid și traumatic violată de cei trei rămăieni, după 
închiderea bufetului. 

Pentru că mersese cu ei la crâșmă, o scoseseră din sat Și o încălecaseră 
în câmp la drum de seară Și o umpluseră nenatural cu grosolana lor 
sămânță, cum văzuseră ei pentru prima oară în filme porno pe casete VHS, 
luând drept bună etimologia latină a lui coire: co-ire = „împreună-mergere”. 

Atât de traumatizată fusese microfonista, încât nici nu voia să depună 
plângere. Socioloagă umanistă Și proastă ce era, fugită din Sarajevo ca să 
scape de violurile sistematice la care se dedau toate taberele de acolo, 
sfârșise mototolită, străpunsă Și bătută în câmp de rapiță și tutun prin 
Bărăgan. 

— Nu, bocea ea cât încă o mai durea aprig peste tot... Ce plângere, la 
ce folosește? Să le mai distrug și familiile? 

La tribunal, sala era plină de familiile violatorilor: veri cu lanţ de 
bicicletă din aur la gât, nepoti mucoși, neveste și surori indignate. 


Când a intrat victima, bosniaca violată, toate femeile clanului au 
început să-1 strige: 

— Huooo, curvo! 

Judecătoarea (căci armăsarii provinciali avuseseră nenorocul să dea 
de-o femeie) a cerut milițienilor să golească sala, după care Și-a aprins o 
țigară Și s-a pus să asculte. 

Admirându-i unghiile false și pantofii cu perle, modestei Magdalena îi 
plăcuse acea judecătoare. Avea o privire de lichidatoare din mitologia 
greacă cea mai sinistră, chip fardat ca o mască rânjitoare, din cele cu orori 
buclate în păr Și mâini veșnic umede de-o substanţă care de la distanţă pare 
un amestec de bale și măduvă. Dar zâmbitoare și fumând. 

Obosită de repetiţia tărăgănată a acelorași argumente ale avocaţilor 
violatorilor (aceștia din urmă tremurând necontrolat din cauza sevrajului 
din arest), Magdalena ieșise să cugete la ce se întâmplă. 

Când s-a întors, după vreun ceas, tribunalul era gol, iar judecătoarea 
fuma pe culoar, cu spatele în zid, ţinându-și un picior îndoit adolescentin, 
ca o barză, cu tocul în perete. 

A recunoscut-o pe ţigancă, dar nu și-a schimbat expresia gânditoare. 

Magdalena s-a dus direct la ea Și a întrebat-o ce verdict dăduse. 

— Şase ani la fiecare, a pronunţat calm judecătoarea, scuturând 
nonșalant scrumul ţigării. Le-am dat la fiecare șase ani. Câte doi ani de 
gaură. 

Minerva împerlată Și-a stins ţigara în zid și a plecat, ţăcănind simetric 
din tocuri. Fusese singura oară în viaţă când Magdalena se frecase de 
Justiţie. 


DDD 


În poarta lui Lae, Magdalena s-a uitat mai întâi rapid în dreapta și 
stânga. 

Înăuntru, i-a arătat lui Lae legitimaţia. 

— Domnul Lae, am fost angajată de domnișoara Sarealbă care-ați 
violat-o la drum de seară cum mi-aţi pus-o Și mie, și pe faţă și pe dos, 
acum ceva ani, de-am rămas nefemeie și neom Și n-o să am niciodată 
„puradei”, cum zic dumnealor de la oraș care nu știu cum vorbim în 
realitate noi ţiganii. 


— Păi să ţi-o mai pun o dată, a zis Lae, ridicându-se amuzat. 

— Cred că nu realizați gravitatea situaţiei dumneavoastră Și faptul că, 
spre deosebire de mine, domnișoara Sarealbă a solicitat după viol o 
prelevare de probe ADN din lenjeria intimă Și că veți fi convocat pentru 
analiză Și o confruntare cu victima. 

— Preluare de abonament? Ţi-o dau acum pe față și pe dos de-o să-ţi 
treacă abonamentul prin pielea neagră, ursăreaso, a zis Lae, mergând să 
blocheze zăvorul ușii. 

Două în piept Și unul în frunte i-a tras Magdalena lui Lae, după care a 
Șters pistolul și l-a lepădat acolo. 


DDD 


— Da, părinte, asta am făcut, iertați-mă că m-am întors Și aș dori să- 
mi mărturisesc acum căința și durerea pentru c-am luat suflet de creștin, 
căci era om câinos, care-a violat pe multe. 

— Pistol cumpărat cu chitanţă? a întrebat părintele Pahomie. 

Magdalena a înclinat capul, tăcută. 

— i s-a furat acea armă, Magdalena, cum îţi lași tu geanta peste tot. 
Trebuie să sunăm imediat Și să anunţăm furtul și pierderea. Cei de la poliţie 
sunt vinovaţi de-a fi dat unei făpturi slabe și păcătoase ca tine o unealtă de 
ucis pe care, neștiind s-o îngrijești, ai pierdut-o prin slăbiciunea duhului și 
neatenția făpturii tale. 

Magdalena l-a privit calmă, dură. 

— Părinte, nu e nevoie să faci asta, i-a spus Șoput. 

— Tu ai fost azi cu mine la spovedanie, Magdalena... Ai stat aici toată 
ziua. lar noi nu citim ziarele. Eşti doar o ţigancă din Rămăieni. 


aaa 


z Un orgasm fără întoarcere 


Tipora Haiastan o chema pe lasciva creatură. 

A menţiona doar senzualitatea în cazul ei ar fi semnul unui handicap 
intelectual, te-ar defini ca pe-un orfan de logos. Țipora se situa dincolo de 
senzualitate, era de-o frumuseţe de profetesă nocturnă abia ieșită din 
adolescenţă, dar cu păr albit prematur, strâns într-un coc cu severe brazde 
cenușii. Buze pline, tale micuță și subțire, pieptul ferm și greu. 
Combinația dintre vârsta încă necoaptă, părul alb-argintiu și ochii albaștri 
producea vid împrejur, mai ales când, cu mâinile ei de vrăjitoare, terminate 
în unghii lungi și neîngrijite, făcea gestul de a-și cântări sânii în timp ce 
dansa. 

O frumuseţe lunară, o deșteptăciune înspăimântătoare, dezarmantă. E 
frustrant când nu te poţi certa cu o femeie pentru că-i la fel de inteligentă ca 
tine, ba poate chiar are mai mult umor. Îţi vine doar s-o îmbrâncești și să 
fugi urlând sau să-i cazi la picioare Și să te rogi adorând-o. Ora et adora. 

Când făcuserăm amor rapid, acolo, la petrecerea studenților de la 
Medicină, în dormitorul rece, peste mormanul de haine aruncate vraf de 
viitorii vraci chiuitori din salon, Țipora dăduse din Șolduri, înșurubându-se 


pe mine cu voluptate Șerpească și strângându-mă cu picioarele precum 
cleștele unui rac. 

Studentă la Medicină, inspiratoare de gazeluri... Pasionată de alchimie, 
din primul moment am făcut jocuri de cuvinte Și transmutări verbale cu ea, 
amestecând literele într-un mod tulburător, care totuși, cu puţina ghematrie 
pe care o cunosc, nu însemna mai nimic: de la ora et labora, „roagă-te Și 
lucrează”, jucaserăm pe lab- Și labii Și labă, precum Și pe /ab-oratorium, 
laboratorul fiind locul în care practici orații cu buzele. 

Plecând de la petrecere, îi făcusem un gazel în cap, visând la eterne 
desfătări nocturne cu ea ȘI jocuri morbide care să nu doară însă prea mult Și 
oraţii cu buzele înșurubate pe mine, doar pe mine: 


Tipora, a mea ești [ipora 
Molatec se târâie ora 

Ca fum risipit e Gomora 
Tipora, a mea ești [ipora. 


Ca fum risipit e Gomora 
În creier se lăfaie ora, 
Labora et ora, Tipora, 
Ca fum risipit e Gomora. 


La petrecerea studenților la Medicină de unde o pescuisem, ea dansa 
cu un bărbos de vârsta ei, băiat cu ochi de cadână și privire cruntă, care m-a 
detestat de cum a pus ochii pe mine, iar eu i-am întors dușmănia din priviri, 
surâzându-i grațios. Bărbosul sălta ca un tap, făcând tumbe pe muzică 
repetitivă, alenantă. Pe loc am priceput că misiunea mea e să i-o smulg pe 
Ţipora. Nu Ştiam cum, dar țapul merita să fie umilit, nu pricepeam de ce 
Țipora se cuplase cu el, însă eu sunt un pesimist încăpățânat, reţeta 
câștigului. 

Fund noapte, am decis să mă prefac că părăsesc petrecerea Și mi-am 
pus demonstrativ paltonul, remarcând printr-un joc abil de oglinzi decepția 
Țiporei. Pe unele de genul ei poți să le abandonezi ostentativ un pic cu 
bărbosul ţopăitor, dar trebuie să vii repede-repede înapoi, până să se 
sedimenteze alchimia creierului lor, care l-ar fi pus în încurcătură până și pe 
un expert al labirinturilor moi, cum a fost bunul iezuit Athanasius Kircher... 


Un dozaj greu de învăţat și asimilat, ba chiar nici atunci nu reușește mereu. 
Din fericire, ţapul dansa unduit în jurul ei, ceea ce avusese până la urmă 
darul de-a o agasa, așa încât brusc l-a luat în braţe, pupându-l demonstrativ 
ȘI privind fix spre mine, care spuneam împrejur noapte bună Universului pe 
un ton foarte convingător. 

M-am întors însă repede cu Șampanie, remarcând satisfăcut că 
arogantul gunoi masculin cu floace se oferise imprudent să plece el, 
voluntar, după pizza nocturnă pentru toată lumea, după ce-și notase într-un 
carnețel cine ceruse ce, listă inutil de complexă, din cele pe care le 
redactează cu seriozitate proștii meticuloși în lucrurile mici. 

Am posedat-o pe TȚipora icnind distant în dormitorul rece, călare pe 
paltoanele mototolite ale celorlalţi, trăgând groase brazde lpicioase de 
melci antediluvieni peste mormanele de toale scumpe și simțind că Ţipora, 
cu părul ei alb și privirea fixă, înțelegea foarte bine că tinereţea ei Și a 
celorlalți este răul absolut. 

Era sătulă, da, Ţipora, de teroriștii tinereții, de adulții necopți, băieți 
Şi fete cu ticăloșia neasumată, așa încât, înainte de-a ieși din dormitor, a 
urinat, precum idolul neînduplecat al furnicilor, Molochul micilor vietăți, 
peste vraful de paltoane la modă stivuite în pat. 

În salon dansau dizeraţios flăcăi cu coșuri, fete cu păr urât, 
personalitate incertă, viitor nebulos, structură morală absentă, agresivitate 
amorfă, pofte nestilate. 

Arătări neîmplinite, gata de cele mai surprinzătoare mișelii prin fugă, 
neprezentare, antrenate să-ți întoarcă spatele fără remușcări ȘI să te lepede, 
totul sub scuza tinereţii, transpirând imaturitate Și spaima de-a crește. 


PP 


Ţipora m-a invitat a doua noapte la morgă, unde avea să mă aștepte 
peste ora de terminare a stagiului de practică medicală, și mi-a deschis cu 
buzele umflate, în halat alb, călcat, sub care se arăta goală. 

— Domnișoară, i-am spus, pot să vă terfelesc blând Și tandru Și să vă 
fut animalic Și temător, ca pe-o otreapă, în același timp? 

— Asemenea solicitare spontană nu va rămâne fără urmări. 

De-a lungul pereților, aliniate pe polite albe, mi-a prezentat bocalurile 
cu fetuși, salamandre, homunculi alchimici, monstruozități anticipate Și 


poate chiar altoite de Paracelsus, iar când s-a întins pe masa de disecţie am 
văzut că sexul îi era umflat de la frecare prelungită. 

Am posedat-o sub licărul monstruoaselor organe păstrate în racle și 
urne de cleștar. A binevoit să geamă de două ori. 

— Ai ţinut vreodată un creier în mâini? mi-a Șoptit... 

„..ȘI cum am răspuns fermecat că nu, s-a ridicat și a tras spre ea lungi 
Și grele sertare metalice din uriașul frigorifer care umplea un zid întreg, 
coșciuge ce alunecau uleios, Și iată că într-un sertar zăcea un trup masiv ȘI 
brăzdat Și, înlăturând ea delicat calota craniană deja secţionată a mortului, a 
scos cu tandreţe creierul și mi l-a întins. 

— Acesta, mi-a Șoptut, este creierul unui om al ordinii, un servitor al 
societăţii, polițist mort pe când însoțea niște occidentali într-o misiune în 
Deltă. Un creier foarte instructiv printr-o deformare rară: posedă doi lobi ai 
empatiei Și ai căldurii umane. E interesant, pentru că acest accident ne arată 
cum Natura caută să completeze în unii lipsurile altora. Tu și eu nu 
posedăm, de pildă, un asemenea lob. 

Creierul era rece și surprinzător de greu, învelit într-o membrană fină, 
ca lipiciul de melci. M-am aplecat și am citit, pe sertarul metalic, eticheta 
cu numele mortului. Sub bruma de condens îngheţat și alb, lângă numele 
oficial, scris cu litere imprimate Și cam șters, cineva adăugase cu scris de 
mână tremurat: Manciuzdă. 

„Manciuzdă îmi sugerează mangustă, salamandră sau Marcion Și alte 
nume de profeți gnostici”, i-am Șoptit, amintindu-mi brusc în ce 
circumstanţe mai auzisem numele mortului, dacă într-adevăr acela era: 
odată, la o partidă de poker, câștigătorul, un flăcău cu coșuri, neîmplinit ca 
toţi cei ca el și care insistase să 1 se spună Labă, renunţase să-și înhaţe 
câștigul și reîmpărțise totul adversarilor, printre care Și eu, povestindu-ne 
plângând cum îl omorâse el odinioară pe milițianul numit Manciuzdă cu un 
cimpoi... La care eu îi spusesem, văzându-l cât era de tulburat: 

— Măi Labă, tu l-ai iubit pe Manciuzdă acela. 

Dăduse doar din cap trist, smiorcăindu-se, confirmând mut. 

După ce i-am înapoiat Tiporei creierul lui Manciuzdă, ea l-a depus 
grijuliu înapoi, în calota craniană prea mare, iar eu am simţit că fina 
peliculă n-avea să-mi mai iasă din palme multă vreme, oricât aveam să mă 
spăl, ba chiar bănuiam că Ţipora mă „Ștampilase”, făcându-mă să devin al 
ei... 


„când deodată ușa sălii s-a deschis larg și a intrat gâfâind și pufnind 
bărbosul, ţapul tânăr Și nepriceput. 

Cu ochi holbaţi și buze umede de spumă bănuitoare Și binecrescută, s- 
a repezit mai întâi la ea, ordonându-i să se îmbrace Și să plece imediat cu el 
în locuri nenumite, apartamente de plictis cuviincios Și cosmogonii 
domestice, căci părinţii lor, și domnul Haiastan i-a promis, iar el știe, Și 
mamele lor au fost colege și ce-au să zică, plus că el avusese toată 
încrederea, iar ea acum cu un „neobrăzat bătrân” ca mine, care probabil o 
seduce cu ţechini câștigați hoţește și ascunși în cutele curului ridat Și 
perfid. 

Ridat și perfid i-am venit pe la spate Și, ochi în ochi cu Țipora, l-am 
răsturnat într-unul din sertarele frigorifice ieșite din perete, pe care îndată l- 
am împins Și închis, admirând eleganța cu care cutia metalică aluneca pe 
Șine bine unse, zăvorându-se c-un păcănit mecanic de mașinărie bine 
îngrijită. 

Am ieșit amândoi fără grabă din sală și clădire, ea stingând Și încuind 
cu calm metodic, bufniturile surde din frigorifer amintindu-ne vag ritmul 
muzicii cu pulsații alienante pe care ţopăise bărbosul la petrecere, 
nebănuind el atunci că termenul tragedie vine de la tragos, „ţap”, stupida 
cornută mică sacrificată la hierogamii cu ocazia împerecherilor celeste 
numite syzyghii. Acolo, sub măslini antici, orice împerechere implica 
moarte. Mirii se înveleau deja în linţoliu dogmatic. Nunta se ținea în cavoul 
palatului. 

În stradă am ţopăit, cântând mână în mână, frecându-ne palmele unse 
de o membrană care cunoscuse odinioară, chiar dacă într-o variantă 
inferioară, stările mult prea umane de ora-/abora-adora. 


„Ţipora, a mea ești Ţipora”, i-am suflat. 


A zâmbit strângându-și aura, fâlfâind cast din gene, cu gest stângaci 
învârtindu-Și timid Și cochet o meșă argintie după ureche. 
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p Fetiţa mea, în pat 


— Cer mai întâi o sută de whisky, rapid, iar după aia ne punem să 
bem, mi-a anunţat nervos Și autoritar, aprinzându-și o ţigară deja împuţită 
în stare inertă, smulsă dintr-un pachet din care ieșeau metalice unde 
odorante. 

Ne-am trântit la terasă, iar eu am învârtit frenetic din mâini spre 
chelner ca bunului meu prieten să i se aducă rapid leacul angoasei. 

— Cum a fost în Italia? l-am întrebat, dar m-a oprit scurt cu o privire 
plină de reproș agresiv. 

A dat pe gât paharul, s-a întors spre chelner și a făcut semn să 1 se 
aducă imediat încă unul, indicând mut cu degetul mare în jos, ca împărații 
romani la hăcuieli de gladiatori, când decideau morocănos că vor să vadă 
cât mai repede mate și zvâcnituri de martiri. 

— Italia?! a răcnit, luând cerul ca martor, precum mucenicii din fresce. 
Italia mi-a trebuit! 

Abia se întorsese, tată singur, din vacanţa în care mersese cu fiică-sa ȘI 
iubitul pe care ea 1-l adusese acasă de ziua ei, iar el, drept cadou, ca un artist 
cu mintea deschisă și doritor să-și crească modern fetiţa, carnasieră 
potenţială, cu buze cât niște canapeluţe, dar sluţită de constelații de coșuri 


pe frunte ce aduceau cu biluțele de pe scutul calcanului, el așadar le 
propusese Italia. 

Ideea lui glorioasă fusese de a-i oferi fiicei lui pentru cei 18 ani o 
călătorie în trei sub soarele Toscanei, luându-l în bagaje și pe iubitul adus 
de ea acasă, iubit căruia el îi atribuise obscure calități doar pentru că în 
seara aniversării ei Și a cinei în trei necunoscutul nu clefăise la masă. Aveau 
să se oprească prin toate târgurile și satele din Toscana, vizitând biserici Și 
sporovăind gastronomic la amiază. Aveau să meargă la Murlo, în vârf de 
deal inaccesibil în toamnele ploioase, să mănânce și să doarmă în hanul 
Etruscului obez, patronul ţărănoi toscan care-și descoperise o asemănare 
izbitoare cu antica statuie funerară a unui nobil etrusc pe jumătate întins pe 
sarcofag, cu pântecul revărsat, falduri de calcar imitând carne inutilă. În 
hoteluri aveau să doarmă sistematic în două camere, una pentru el, una 
pentru năsoasa de fiică-sa Și pletosul ei iubit neplescăitor. 

Prăbușit acum în fața mea, încercănat, cenușiu, a sorbit dușmănos al 
doilea whisky. 

— Nu doar că animalul nu vorbește în general, mi-a scrâșnit, 
zdrăngăne prost din chitară și n-are conversaţie, dar noapte de noapte, în 
camera de alături, îmi încăleca fetiţa. Îi auzeam prin pereţi - italienii ăștia 
construiesc casele din placaj, doar gările lor și băncile din parc sunt din 
teracotă. 

Şi-a aprins încă o țigară, cu buzele umede de oroare și mâna 
tremurând de dușmănie neputincioasă. 

— Fucă-mea schelălăie, a pronunţat, covârșit de oroare. Nu știu 
încotro să merg. Am produs o creatură care miaună, guiță și chiţăie 
dizgrațios. 

Spunând asta, Și-a turnat vin în pahar, peste restul de whisky. 

— În ultima zi, când animalul mi-a zâmbit la check-in în aeroport și 
m-a întrebat dacă eu nu m-am plictisit cu ei așa singur, am vrut să-l 
pocnesc. 

Calmat un pic de alcool, s-a prelins pe spătarul scaunului Și mi-a 
aruncat, sorbind și privind în gol: 

— Se spune că-i o mare bucurie să-ți vezi copilul fericit... Ha! Fericită 
cu arătarea aia! 

— Amintește-ţi că tu ai încurajat-o să-și facă piercing la 13 ani, i-am 
spus. Vrei să-ţi găsesc pe cineva să-l aranjeze pe imbecil? 


Îi pusesem întrebarea lent și calm și răspicat și am fost ușurat să văd 
că nu asta căuta. 

Suferea. Pieptul i se umfla greu, mâinile încă îi tremurau. 

— Fetiţa mea, mi-a aruncat dușmănos-repezit, cu ochi umezi... De ce 
face așa în pat, de ce nu se abține? 

Am suspinat Și am cerut Și eu de băut. 
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LE JUGEMENT 


91 Majadahonda 


— Cabrrron, mârâi șoptit Ionel. 

— De tu madre, îi aruncă flegmatic Vasile, trăgând dintr-un chiștoc 
umed. 

Se înnoptase devreme, o noapte fără lună și nori, cu multe stele 
îngheţate, 12 ianuarie 1937, iar cei doi se chiorau, mijind ochu spre cătunul 
pe care aveau să-l traverseze în zori, avansând spre Madridul ţinut de 
comuniști. 

— Ştii că târgul ăsta e vestit de secole pentru limba urâtă a 
localnicilor? întrebă Ionel. În Don Quijote, Licenţiatul îi spune Cavalerului 
din La Mancha: El lenguaje puro, el propio, el elegante y claro, estă en los 
discretos cortesanos, aunque hayan nacido en Majadahonda. 

— De unde cunoşti tu lucrurile astea? murmură Vasile. L-ai citit pe 
Cervantes în spaniolă? 

La care Ionel pronunţă distinct: 

— „Limba pură, corectă, elegantă Și clară este cea a distinșilor oameni 
de la curte, fie și dacă s-au născut în Majadahonda”. 

Când Vasile trase iarăși din ţigară, chipul lui Ionel apăru o secundă 
blând, însă neînduplecat, cu beznă în găvana ochiului. 


— O să eliberăm Madridul de anarhiști, Vasile. Antihriști!... Au ars 
bisericile și Și-au făcut nevoile pe sfintele icoane. l-aș dezmembra cu 
mâinile mele, mat cu mat Și os de os. 

— Hai s-o interogăm pe spioanca aia. 

Erau ei doi singurii falangiști cunoscători de franceză, iar falsa 
călugăriță arestată în acea zi se dovedise a fi o comunistă din Franţa sau 
Belgia de la care puteau smulge informații nepreţuite. 

Ionel suspină, Vasile stinse ţigara Și împreună se îndreptară spre 
adăpostul unde aveau s-o interogheze pe antihristă. 

— Bolșevicii au tras cu mitraliera în obrazul lui Isus, Șopti Ionel 
strângând pumnii cu indignare măsurată, dar implacabilă. Nu cerem 
răsplată, nici nimic, ci doar biruinţa. 

Era în ajun de sfinții mucenici Ermil și Stratonic, trăitori pe vremea 
împăratului Liciniu. Acel sfânt Ermil fusese diacon Și, mărturisind înaintea 
împăratului numele lui Hristos, a fost bătut cu toiege de aramă peste faţă. 
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Maurul care le deschise ușa adăpostului le rânjea larg în lumina 
felinarului. Smochinit, hâd, era unul din cei care formaseră dintru început 
Șalele armatei răzvrătite a lui Franco, berberi exaltaţi cărați peste mare din 
Marocco. 

— Nu e ironic, Vasile, întrebă Ionel, ca oștirea sortită să apere Europa 
de barbarie să fie alcătuită cu precădere din înturbanaţi? 

Vasile zâmbi și îi cită blând din Eminescu, „Geniu pustiu”: „La poarta 
mea sunt santinele superbe”. 

În spaniolă puţină și proastă, beduinul le Șopti să nu facă multă 
hărmălaie Și în nici un caz să nu aprindă ceva sau să pășească afară din 
bordei cu felinarul, căci frontul bolșevic se afla la câteva sute de pași sau 
sute de frâie de catâr ori ce unitate de măsură înduioșător de fantezistă 
folosea natia lui. 

Înainte de-a intra în bordeiul căptușit cu saci de nisip, mai aruncară o 
privire circulară spre măreția negrului firmament indiferent. 

— Întrebarea e: cum să supravieţuiești la atâta dumnezeire? 

Vasile se opri în ușa bordeiului. 

— Ce vrei să spui, „dumnezeire”? 


— E vorba de Logos, Vasile... Logosul se coagulează în unii din noi, 
fără să aflăm cum Și-a ales vasul. Căpitanul, Franco... „E Vorba”. 

Vasile pricepu pe loc. Ceilalţi: popa Borșa, Clime, Cantacuzino, Dobre 
din Rămăieni Și Nicolae Totu, asasinul jidanului Falik, toți camarazii veniti 
cu ei în Spania să apere creștinismul de bolșevici și de hoardele slobozite 
asupra Europei de înţelepţii Sionului învârtitori de Tarot, acei tovarăși nu 
erau în mod limpede pătrunși de Logos și nu cuprindeau cutremurătoarea 
taină din: La început a fost Cuvântul. Nu știau că lumea e clădită Și cârpită 
din rugi meșteșugite Şi recitate după un tipar divin. Când se făceau părtași 
la rugăciune, harul mai degrabă se prelingea prin ei, pioșenia lor fiindu-i 
însă Făcătorului indiferentă, câtă vreme Cuvântul rămâne într-un perpetuu 
început, iar expresia „e vorba de” continuă să însemneze: „Vorba e totul”. 

Or, Căpitanul, Franco, Hristos însemnau altceva. De fapt, nici nu se 
putea spune că însemnau ceva, căci ei erau Și semnul, și conţinutul 
semnului. Fiind însăși Vorba, ei nu aveau nevoie să mai Și grăiască, 
deoarece simpla lor prezenţă se situa dincolo de Spus, de locuţionar. 
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Cu părul în ochi Și straie terfelite, Nadja zăcea chincită Și ruptă într-un 
colţ al colibei umede, palpitând agreabil. 

— Vezi tu, femeie, o mustră Ionel râzându-i îngăduitor Și indicând 
paznicul care se căznea să plaseze în echilibru precar felinarul într-o firidă, 
vezi tu, pe mulți ca acest maur i-ați spârcuit voi. lar ei nici nu-Și Știau 
vitejia. Nimeni nu le-a spus că sunt eroi. Nimeni nu le-a promis vreo 
răsplată. Şi-au suflecat mânecile și au pornit-o la atac. Așa, mauri întru 
Hristos. Nubienii Mântuitorului. Poate i-au Și înjurat pe comuniști. Pe voi, 
da... nu cu răutate, ci din năduf. Dar cu severitate. 

Vasile se apropie de ea și îi recită din Cântarea Cântărilor: „Sărută- 
mă cu sărutările gurii tale! Căci sărutările gurii tale sunt mai bune decât 
vinul”. 

Examinând captiva, mai spuse Vasile: 

— Te-au demascat după chipul lipsit de modestie, neobrăzato, după 
faţa asta cum n-ar avea niciodată o măicuţă adevărată. 

Îi ordonă atunci solemn Vasile captivei: 

— Levez-vous, traînée bolchevique. Ridică-te, cârpă bolșevică. 


Ionel se puse, la rândul lui, să-i incanteze Nadjei din aceeași Cântarea 
Cântărilor, cât o trăgea de mână, înălțând-o din podea: 

— Adormisem, dar inima îmi veghea... (își strânge pieptul) Este glasul 
iubitului meu, care bate (pronunță gros): „„Deschide-mi, soro, iubito, 
porumbiţo, neprihănite! Căci capul îmi e plin de rouă, cârlionții îmi sunt 
plini de picurii nopții”, (continuă pițigăiat:) Mi-am scos haina, cum să mă 
îmbrac iarăși? Mi-am spălat picioarele, cum să le murdăresc iarăși? Dar 
iubitul meu a vârât mâna pe gaura zăvorului și mi-a fost milă de el. M-am 
sculat să deschid iubitului meu, iar de pe mâinile mele picura smirnă, de pe 
degetele mele curgea cea mai aleasă smirnă - pe mânerul zăvorului. Am 
deschis iubitului meu; iubitul meu plecase, se făcuse nevăzut. Aaaaaaaaah... 
(Ionel se apucă de păr) înnebuneam când îmi vorbea. L-am căutat, dar nu l- 
am găsit. L-am strigat, dar nu mi-a răspuns. 

— Cântarea Cântărilor, îi preciză captivei Vasile. Spune, câte măicuţe 
aţi schingiuit voi? 

Se apropiară tiptil de ea, coordonându-și coregrafia. Ca doi arlechini, 
Ionel Și Vasile se puseră atunci să joace, cu gesturi exagerate, bâţâieli și 
hohote cu mâinile pe pântec. În vreme ce Vasile urlă spre Nadja, Ionel 
ascultă, strâmbându-se de concentrare, cu mâna pâlnie la ureche, ridicând 
uneori nedumerit din umeri. 

După ce îi aplică, pe rând, largi lovituri de picioare în spate, fug 
chicotind prin colțurile colibei. 


VASILE: Astăzi dimineaţă, falangiștii Și-au suflecat mânecile Și au 
pornit-o la atac împotriva dușmanilor lui Hristos, îmbărbătându-se cu 
strigăte, fără a-și feri piepturile. 

IONEL: Piepturi de tot felul. 

VASILE: Late, de hamal... Ori scobite, de învăţător... Piepturi supte, de 
poet. 

IONEL: Docheri. 

VASILE: Tipografi. 

IONEL: Au căzut secerați de voi, ovreico. Morți rânduri-rânduri, 
semne răsturnate precum dezgustătoarea voastră scriere pe dos. 

VASILE: Nu trandafiri aveau în păr, ci flori de câmp prăfuite. 

IONEL: (râde blând) Unii chiar purtau scaieți. Deh! Plantele noastre, 
nu barbare rodii cabalistice. 


VASILE: Şi pe câți nu i-ați ucis voi! Câţi n-au fost spârcuiți de casapii 
Cabalei bolșevice! Până unde vedeai cu ochii unduiește acum un câmp de 
cinabru. 

IONEL (către Nadja): Nu vorbești, dușmanco? Călăi ai lui Isus, ce 
știți voi despre poezie și artă? Noi căutăm să vă-nvăţăm să trăi 
dumnezeiește, muiere. Viaţa să vă fie o operă de artă. Pricepi? lar 
moartea — o capodoperă. 


Nadja bâiguie nearticulat. VASILE ascultă atent, apoi îi traduce lui 
IONEL. 

VASILE: Cică ei nu-i trebuiește să moară ca artistă. 

IONEL: Sfidezi, suflet sec! (/ovește cu pumnul în perete) Uită-te, 
femeie, afară la câmpurile de cinabru ale mucenicilor. (O prinde de păr și o 
pălmuiește în plină față, cu palma și cu dosul.) Când sfârșești ca ei se 
moare artistic. Ca cei de-afară. Asta-i artă! Ştii tu ce văd ei? Văd cum din 
sângele lor încolţesc maci. Dar din trupul tău ce-o să se înalțe, păpărudo? 
Miresme? 


Face un gest spre Nadja cu degetele rășchirate: Îifh! 

Amândoi îȘi înmoaie palmele în băltoacele de sânge de pe sol și le 
aplică pe pereți, care încep să semene cu murii pictaţi ai cavernelor 
preistorice. 

Încep să cânte pentru morţii de afară: 

VASILE și IONEL: 


Caloiene-iene 
Du-te-n cer și cere 
Scuipat de ploaie 
Luna Să mi-o taie 
Sudoare de rouă 
Pe din două. 


IONEL: 
Te-a făcut mă-ta 


In pădurea deasă 
Cu inima arsă 


Și te-a bocit 
Caloiene-iene 

Prin pădurea deasă 
Cu inima arsă. 


Amândoi izbucnesc în ţipete de bocitoare. 
VASILE: 


Și te-a căutat 

Cu inima amară 
Adânc te-a-ngropat 
Cu jale te-a strigat. 


IONEL: 
lene-caloiene 
Du-te-n cer și cere 
Scuipat de ploaie 
Luna Să mi-o taie 
Sudoare de rouă 
Pe din două. 


AMÂNDOI ÎN COR: 


Deschideţi porti țele 
Să curgă ploiele. 


Se lasă o liniște adâncă, întretăiată din când în când de câte o distantă 
împușcătură. Cei doi o înconjoară pe Nadja. O mângâie pe păr. 


VASILE: Stai cumincioară ȘI vei ajunge să pricepi datinile noastre. 
IONEL: Uite, sărăcuţa, se teme. 


VASILE: Ce te temi? Nu tremura. 
IONEL: Of, parcă-i mielușea. 


Ionel vine pe la spate și o prinde de mijloc. Nadja se zbate. 


VASILE: S-a speriat, biata. 


IONEL (suav): Speriat? (Cu consternare:) Ooo, da. 

VASILE: Uite. Noi spunem poezii, dansăm, avem tradiţii poporane Și 
creștine din cele pe care vreţi să le nimiciţi voi. (Se prinde de umeri cu 
IONEL) Hopa-șa! 

IONEL: Vezi? Şi-acum să ne dai plata: trei sărutări. 


Nadja se zbate. 
IONEL și VASILE (ținându-se de umeri): 


Dar uite felul ei: 

Stă-n drum Și se socoate, 
Si-mi spune câte toate 

Că-i scump, că ea nu poate, 
Că prea sunt multe trei. 


Ținându-se de mâini, cei doi dansează în cerc în jurul Nadjei. 


IONEL și VASILE: Nu fugi. Vom sculpta în tine o poveste. Vom ciopli 
în tine o taină. 

VASILE: îți deschidem mintea. Intrăm în bălăceala gândurilor tale, 
rătăcito. Intrăm în gândurile tale de culoarea lacătului. Nu te mai feri. Nu-ţi 
feri trupul pământos. 

IONEL: Uuu, pe tine culegem lăptucii groși ai nopții. 

VASILE (în genunchi): Dincolo de tine e nimicul. Nu pot săruta alte 
mâini decât ale tale. (îi sărută mâinile.) 

IONEL: Ai frunze sub pleoape. Ai frunze sub rană. 

VASILE: O rană sapă pe alta. O rană sapă pe alta Și o rană sapă pe 
alta. Te vom împroșca fierbinte. lar eu cânt! Cânt scurgerea noastră 
arzândă, demnă! 

IONEL (către VASILE): Oprește-te! Oprește-te! Asta-i risipă de extaz, 
Vasile! 

VASILE (nemulțumit): „Vasile” e doar o interjecție. (Își urmează 
incantațiile:) Şoaptele mele tăinuite îmi ard buzele, șoaptele mele tăinuite 
îmi ard buzele, iar tu nu le auzi, tăcuto. 

IONEL: Ai frunze în ochi. Ai frunze în găvana ochiului, iar eu ţi le 
astup cu pleoapa dorinței. 


VASILE: Ţi-am strâns privirea între gene, urlând, Și am pictat cu ea pe 
apă. 


Ionel aprobă, grav. 


IONEL: Atoli, atoli ţi-am pictat pe trup cu cenușa gândurilor, atoli ți- 
am zugrăvit. 

VASILE (cu violență): Fărâme de gânduri! Le-am strivit în pumnii 
plini de lacrimi Și ţi le-am presărat în păr. 


Face gestul de-a presăra ceva deasupra ei, pășind mărunt, pe vârfuri, 
ca un balerin. Nadja fuge greoi spre ieșire, dar cei doi o prind cu gingășie. 


VASILE (mâhnit): Fugi? Te temi că-ți facem rău? Ho-ho! Teme-te de 
cine-ți vrea binele. (Spre IONEL:) Temeţi-vă de cine vă vrea binele! Şi 
credeți în cei ce vă împart extazul de-o clipă. (Nadjei:) Dragostea noastră e 
suferinţă și lacrimi Și umilinţă Și întuneric... (o izbește peste gură) Și 
umilinţă... Și-ntuneric. Vino, Și te vom crea încă o dată, vom merge în ţara 
unde se împletesc gânduri Și mâini Și unde din noi cresc maci. 


O înșfacă de păr Și o târăște în jurul colibei. 

IONEL: Se spune că e pe undeva un tărâm mustind de desfătare, 
departe, departe... (urlă:) Eu îţi zic că e aici în mineee... Unde tu ești eu Și 
eu... (se îneacă)... sunt tuuuuu. 

VASILE: Mușcăm din soare Și mușcăm... până ne săturăm, iar tu râzi 
cu gura plină Și alergi Și cânți Și mângâi copacii serijeliţi cu inimi. Inimi 
fără iniţiale, căci noi n-avem nume, ne asemuim Și ne confundăm în Logos, 
în Cuvânt. 

IONEL și VASILE: N-avem nume, suntem doar trei: Sulfura și 
Mercurul Și Azotul alchimic! 

VASILE (o lovește peste gură): Şi tu râzi cu gura plină de soare! 

IONEL și VASILE: lar oamenii, privindu-ne cum ardem, strigă: 
„Soarele a murit! Trăiască soarele!”. 

VASILE: Şi lasă cenușa să se facă vânt. 

IONEL și VASILE (suspină): Şi lasă cenușa să se facă vânt. 


Plâng amândoi; o bat cu picioarele. 


VASILE: Soarele: cărbune pentru viitoarele cuptoare legionare ce vor 
turna pâinea zdravănă a clopotelor. Clopote ce vor suna pâinea zdravănă a 
soarelui. Pâine ce va trage clopotele însorite ale răni. 

IONEL: O rană sapă pe alta. O rană sapă pe alta și o rană sapă pe alta. 


Se aruncă pe Nadja și o mușcă de față, apoi o trântește pe solul 
bătucit al colibei. 

IONEL (o ridică iarăși și o îmbrățișează strâns): Mă despart de tine 
clipe. Mult prea multe clipe! Poate că unele au să moară în drum spre mine, 
poate că altele mă vor ocoli. Dar rămân destule care trebuiesc umplute, cât 
mai repede, să scap de ele, să le uit. (Își lipește obrazul de al Nadjei.) Prea 
multe clipee! Prea multe momente inutile. Unele trag să moară. Mor! (și 
holbează ochii.) Cum o fi spitalul orelor? (Îngrozit, răcnește:) Cum o fi, 
Vasile, spitalul de campanie al orelor? Acolo unde zac ele în paturi albe, 
învelite, cu comprese pe frunțile lor boțite. Ore, minute cu fălci mari Și 
secunde pirpirii Și viclene. lar printre paturi se plimbă ceasuri, clepsidre, 
cronometre, ornice cu mustăți ascuţite și măști de tifon și mauri răniți Și 
crăpați, cu mecanisme de ceas în loc de măruntaie. Şi toate ticăie în mu de 
feluri, pisându-mi nervii, pisându-mi nervii, Vasile, Și uite-mă Și pe mine în 
pat, mă zvârcolesc și răcnesc Și-mi astup urechile și am capul bu-tu-că-nos 
de-atâta clănţănit. 


O trântește pe Nadja pe podea, amândoi se prăbușesc peste ea, iar din 
sol nu mai ies decât membre zvârcolindu-se. Se aud gemetele nearticulate 
ale Nadjei. 


VOCEA LUI IONEL: Te căutăm prin meandrele cărnii. 
Gemetele Nadjei se înteţesc. 


VASILE (se ridică indignat): Ştii ce face asta? Asta guiţă! 

IONEL (o ridică pe Nadja, răcnind la ea): Ce înţelegi tu, 
zeripţuroaico, din artă și Logos? 

Nadja se bâlbâie ininteligibil. Ionel ascultă atent Și traduce. 


IONEL: Cică ei nu-i trebuie artă. 

VASILE: Așa zici? (O ia de piept.) Ucigașo! De două ori ucigașă! 
Acum ne omori Și speranţa. 

IONEL (cu dispreț): Cred că năpârca s-a gândit la Platon, cum a 
fugărit el poeții. 

VASILE: Așa, femeie? Așa solomoneli gândești tu? 


Nadja bolborosește. 


VASILE (maimuţărindu-se): Zice că arta noastră... i-o mânjeală, doar 
o spoială a vieţii. Că ne împiedică, uitându-ne la viaţă, să-i vedem urâţenia, 
să-i vedem sânii căzuți peste centiron. 

IONEL (turbat de indignare): Vezi? Ţi-am spus: Platon! Las-o așa. 
Noi, întreaga Legiune, suntem contra ei. Noi suntem pentru eidos, pentru 
idee. Noi ne împotrivim materialismului grosolan, suntem pentru exultare 
ȘI extaz. 

VASILE: Zice că astea-s văpsitorii, că ne împopoţonăm cu piei goale, 
că arta noastră e pentru viață ce-au fost alea șapte vaci uscate pentru 
Șeptelul lui Faraon. Asta ar dori să ne spună, de-ar fi mai articulată, de n-ar 
fi dezertat-o Logosul. 

IONEL (mânios): Păi ovreicuţa mută vrea să ne-mbâcsim, să trăim iar 
ca-n vremea când ne încălecau beizadelele din Pera. Dar asta ne trebuie 
nouă, să ne mărginim? Vasile! Nouă ne trebuiesc momente unice, noi dorim 
exuberanţă (fl ia de umeri) Și întru împlinirea acestei bogate dezmoșteniri 
fi-vom ȘI noi hăitași. (Se apropie de Nadja și îi suflă înăbușit:) Tu n-ai 
suflet, moroaico. 

VASILE (traduce): Auzi, cică s-o slăbești cu sufletul. Că și sufletul e 
tot o mânjeală. Pictură pe nimic. Îl strângi Și-ţi intră degetele în el. 

IONEL: Uite-o cum își dă arama pe faţă. (Strânge pumnii.) Păi de ce, 
bolșevico? (începe s-o lovească.) Păi... de... ce... măăăi solomonoaico, cu 
Tarotul vostru cu tot? 

VASILE: Cică ea nu vrea moarte eroică. Așa dorește ea, ca un câine, 
așa îi place ei, să lingă pământul. 

IONEL (o bate plângând): Unde-i, femeie, iubirea ta de frumos? 

VASILE: Unde-i setea de iubire? 


IONEL: Nu, nu te lăsăm să mori așa, nu te lăsăm să alungi frumosul 
din tine. Până Și tu ai o floare în suflet. 
VASILE și IONEL: 


Într-o grădină 
Lângă-o tulpină 
Zării o floare 
Ca o lumină. 


VASILE (se apropie de Nadja cu degetele rășchirate ca spre a o 
sugruma): 


S-o tai se strică (spre IONEL) 
S-o las mi-e frică 

Că vine altul 

Și mi-o ridică. 


O izbește în plin. 

VASILE: Aah! Mi-am sucit încheietura! 

IONEL (cu reproș): Vasile! Ești subiectiv. De câte ori ţi-am spus să nu 
mai fii subiectiv? 


Își umezește buzele și le întredeschide spre a primi între ele Logosul. 


IONEL (Nadjei): Te vom unge cu tinctura artei. lar sublimarea, Marea 
Operă, se face aici, în athanor, în coliba asta. Aici e alambicul, căldare a 
căldărilor. Femeie chinuită, din trupșorul tău e pietrăria asta, din pieptul tău 
necrescut. (Ridică brațele spre tavan.) lar voi, oșteni lepădaţi pe câmpurile 
de-afară, voi vă topiti în împreunarea noastră roditoare, cu oasele voastre 
negre ca mărul ochiului, cu oasele voastre albe ca un... scuipat de lună. 


O împinge iar pe Nadja la sol. O vreme plânge în hohote în fața 
spioancei, apoi, privind-o zăcând inertă: 


IONEL și VASILE: Şi iată cum extazul o răpi pe necuvântătoare. lar 
acum? Acum? Ce vorbe, oare, ce vocabule ne mai rezervă viitorul? O rană 
sapă pe alta, o rană sapă pe alta... 


Când afară izbucniră primele împușcături apropiate Și se auzi 
deasupra lor Șuieratul obuzelor, Ionel se grăbi spre ușă pentru a chema 
maurul. 

Atunci Nadja se ridică. Se repezi Și înșfacă felinarul. ŞI-I izbi în cap. 
Bufnitura orbitoare o împroșcă cu petrol inflamat. Părul îi luă foc pe dată, 
scuipat de lună gâlgâitor și sfârâitor îi linse trupul gol, iar ea ţâșni afară 
arzând, săgeată dogorindă spre curentul de aer proaspăt, sporind vâlvoarea 
cu morișca braţelor, torță despuiată hăulind în noapte și lepădând în urmă 
dâre de scântei, cometă urlătoare spre bezna din care veneau gloanţele 
bolșevice. 

Împietriți rămaseră Ionel și Vasile, iar indignarea le fu de îndată și pe 
veci curmată, ba chiar nici nu auziră explozia obuzului ce îi chifti în colibă, 
împroșcându-i cu metal fierbinte, proiectându-i și aprinzând cu ei un colţ 
din firmament, limbi de foc cu care numai Cel de Sus știe să lumineze, 
după canoane cunoscute doar de Logos și de Maica Domnului cea 
neprihănită. 

Rămase în urma lor frumoasa închinare: 


Cântecul eroilor Moţa și Marin 
(Radu Gyr) 


Sunt ruguri Și flăcări. E Spania în scrum, 
Gloantele cad în altar, 

În negrele șanțuri cu sânge Și fum, 
Plouă cu schije Și jar. 


Azi, sfintele oase le-am pus temelii 
Vajnice neamului dac. 

Și ele înfruntă de-acum veșnicii, 
Stânci tencuite cu veac... 
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w O proiecție alchimică în Avignon 


EU: Dumnezeu are picioarele murdare; am numit Infernul. 

GLORIA: Ce metaforă de trei parale! 

EU: Dacă m-ai iubi, m-ai sprijini când scriu, în loc să mă descurajezi. 

GLORIA: Dacă m-ai iubi, n-ai sta cu spatele la mine bătând tâmpenii 
la computer. 

EU: Așa, fute-mi creativitatea, mai ales când vezi că-mi vine. 

GLORIA: îţi vine o sulă. Stai cu spinarea la mine, inventând 
povestioare cu alchimiști care eșuează. 

EU: în primul rând nu eșuează. Doar că succesul concret devine 
irelevant în momentul în care descoperi Piatra Filozofală și secretul 
imortalităţii. 


Mă supraveghea din spate, mușcând fără expresie dintr-un copan rece. 

— Ajung la imortalitate făcând labă, da. Uneori trebuie să lași baltă 
meșteșugul. 

— Ce meșteșug? am întrebat, întorcându-mă spre buzele ei date cu 
sclipici din grăsime de pui mutant, într-atât de butucănos era copanul, de 
parcă orătania fusese vreun demon-struț. 


— Frazele alea prea lucrate pe care le baţi acolo. Când devin așa 
meșteșugite nu mai ești atent la conţinut. Uite, Tolstoi, când își scria 
pildele religioase, povestioarele alea stupide, anoste, dar adevărate și 
convingătoare, se lăsa străbătut de Logos ca o babă aspră, dar bună, una 
care pare rea pentru că n-are buze, însă ochii îi sunt mereu umezi ȘI nu-i 
pasă de cuvinte. Mama Raia a ta. 

— Adică după tine eu aș scrie pretențios. 

Scrâșnește dinţi pe osul acum golaș al copanului. 

— N-am zis asta. Doar că freci prea mult la fraze. Babele, când 
croșetează sau cos Și împletesc ceva frumos, lasă dinadins mici greșeli la 
puncte Și împletitură... Ceva nesimetric. Numai Dumnezeu e perfect Și 
plicticos, omul n-are dreptul să fie nici una, nici alta. Scrie mai bine despre 
cum nu merge între noi. 

O privesc topit peste umăr: 

EU: Asta mă străduiesc să fac, arătareo. Despre eterna noastră 
problemă cu sexul. Îl sublimez într-o parabolă alchimică. 

GLORIA: Te străduiești?... Eu credeam că-ţi vine natural. 

Supărată, dezamăgită, Gloria făcea ceea ce numește „botic”. Era frig 
în noaptea aceea de primăvară, acolo în satul Bedarrides, lângă Avignon, 
unde închiriasem o chilioară ca să îmi scriu, în izolare și asceză erotică, 
romanul despre alchimistul Dom Pernety și descoperirea imortalităţii prin 
operațiuni interne. 

Alchimist Și sexolog avant la lettre, Dom Antoine-Joseph Pernety nu 
doar că a existat, dar a fost un polymathe, un al doilea Athanasius Kircher, 
unul din acei erudiţi de dinainte de Revoluţia Franceză cu Știința stufoasă 
Și ludică (Și lubrică), călugăr benedictin preocupat de alchimie și 
imagologie, aventurier Și pornograf tupilat sub simboluri, explorator (l-a 
însoțit pe Bougainville în expediţia franceză în Patagonia Și pe insulele 
Malouines/Falklands) și care, bătrân, aproape octogenar, s-a stabilit în cele 
din urmă la Avignon (pe atunci o enclavă papală), domeniu protejat în care 
a fondat secta I/uminaților Și unde în timpul Revoluţiei practica în ascuns o 
ciudată alchimie sexuală, prin elaborate ceremonii colective bazate pe coit 
perpetuu Și retenţie seminală. 

Descoperisem că ceea ce urmărise alchimia occidentală era în realitate, 
precum în tantrismul indian, provocarea repetată, regulată și ritmică a 
orgasmului, evitând însă cu stricteţe pierderea lichidului seminal. Umorile 


nu trebuie să scape din vas, extazul e menţinut sec Și ermetic. Ermetic este 
de fapt Hermetic, Știința ocultă a Trismegistului. Pierderea lichidului, în 
alchimia erotică, proiectarea lui în afară, ar echivala cu spargerea cazanului 
în care se efectuează transmutarea. Substanţa trebuie menținută în interior 
pentru a fermenta Și, transmutându-se, ea duce la transformarea corpului 
adeptului Și la obţinerea imortalitățu, simbolizată prin Piatra Filozofală. 
Doar acea ultimă fază a transmutării se numește Proiectie, chiar dacă nimic 
nu trebuie în realitate proiectat, slobozit în afară. 

Cum alunecasem într-o fundătură creativă, confruntat cu angoasa 
ecranului alb, o târâsem pe Gloria după mine ca să ne strecurăm la asfintit 
în conacul care aparținuse marchizului de Vaucroze, mediocru iniţiat în 
confreria Iluminaților din Avignon Și care îl găzduise pe Dom Pernety. 
Săriserăm zidul de protecție al conacului, eu cu gândul ascuns de-a o 
poseda pe Gloria în moduri nenaturale, pe la spate, în maniera petulantă a 
Divinului Marchiz de Sade, prin receptaculul îngust Și intermitent ermetic 
al athanorului secund. 


www 


După ce mi-am desăvârșit, răcnind, transa, evitând cu grijă proiecția 
umorilor, Gloria s-a ridicat Și s-a șters Și scuturat, frecându-și fără expresie 
athanorul inversat. 

— Ai fost banal și previzibil să mi-o tragi așa pe tărâm alchimic, mi-a 
spus calmă. Nu trebuia să faci asta. Tu n-ai dreptul la clișee. 

Apoi Și mai iritată: 

— De ce nu mergi până la capăt? De ce nu-ți dai drumul niciodată? De 
ce nu ejaculezi Și doar intri în mine Și ţipi? 

— Aplic un procedeu alchimic, i-am amintit, ajutând-o să se scuture. 

— Şi chiar nu te pot face să te slobozești? s-a răstit cu ciudă 
nedisimulată. Nu-ţi dai niciodată drumul? 

— Nu. Mi-aș pierde sufletul vegetativ. Pe aici, prin vârf, suflul ar fi 
iremediabil proiectat prin ţeava asta care conține, sigilată pe veci, 
efervescenta umorilor mele. 

I-am indicat-o, mândru. 

Întorși în cămăruță, nu-mi venise altă inspiraţie decât să încep 
capitolul prin: „Dumnezeu are picioarele murdare; am numit Infernul”. 


Avea să fie prima frază a romanului pentru care prospectam în arhivele 
din Avignon, așa că, neluându-i în seamă îmbufnarea, m-am pus pe scris: 


Cap. I 
In care se vorbește despre alchimie 
Și despre pasărea pai-în-cur (paille-en-cul) 


— Dumnezeu are picioarele murdare; am numit Infernul. 

Dom Antoine-Joseph Pernety, ex-Benedictin de la Congrégation de 
Saint-Maur, fusese cel care îi învățase pe Iluminati să nu se folosească de 
fraudă în rătăcirile lor. O asemenea rigoare îi irita peste măsură. 

Mai afirma Dom Pernety că posedă o oglindă îmblănită, instrument cu 
folosință de nenumit, pe care nici unul din Iluminati nu îl văzuse vreodată 
Și pe care bătrânul, ce părea a se fi adăpat la fântâna tinereții, afirma că îl 
achiziționase de la malefici cabaliști pe când era bibliotecarul Regelui 
Prusiei, care îl ridicase la rangul de Sublime Maître de l'Anneau 
Lumineux, care inel luminos se prezintă sub felurite dimensiuni, culori Și 
grade de flexibilitate. 

Întorcând spatele ferestrei șiroind de ploaie, Dom Pernety îi examină 
unul câte unul. Se reuniseră acasă la Gasqui, Place des Trois-Pilats, în 
Avignon, pentru a discuta recentele evenimente din Franţa și din acel 
Comitat Venaissin, eternă proprietate a Sfântului Părinte. Un an se 
scursese de când gloata ocupase Și dărâmase și vânduse piatra fortăreței 
Bastilia, în Paris, scandând numele Majestății Sale. Din fericire, în 
Avignon Și în Comitat, prostimea încă nu se grăbise să ocupe cazarma din 
Palatul Papilor în numele Papei. 

Afară, în ploaie, aceeași prostime scanda acum, de sub pălării cu 
boruri fleșcăite: „Jos cu italienii!” și: „Vive le Roi!” - ba chiar se auzea: 

„Avignon à la France! ”. 

Dom Pernety exhibă un surâs crispat: „Avignon à la France!” 

— Iată ce se întâmplă de când s-a descoperit că avem opt planete. 

Nepricepând astronomia și nici regulile armoniei, Iluminatii îl 
examinau tăcuți, înfipți în jilțurile aliniate potrivit simbolicii planetare: 
contele Grabianka, zis Și demonul-struţ, frumos Și sumbru și cu obrajii 
ușor lăsaţi; Ottavio Capelli, l'homme-roi, idiotul sortit să devină împăratul 


acestei lumi, care în toate universurile paralele era cunoscut drept 
arhanghelul Rafail; marchizul de Vaucroze, care-și ascundea timiditatea 
sub tuguieli arogante de buze uscate de angoasă; Gasqui, gazda din 
Avignon a lui Dom Pernety, în care bunul benedictin acceptase odinioară 
să își plaseze încrederea. 

— Ne continuăm astăzi lucrările? întrebă sever Dom Pernety. Eram 
atât de aproape de tel! 

Toate privirile se întoarseră spre Ottavio Capelli, Phomme-roi, care 
tăcea tâmp, cu ochiul sticlos, fixând cataramele metalice ale încălțărilor lui 
Grabianka Și mugind înăbușit, cum obișnuia atunci când se regăsea brusc 
în centrul atenției. Grabianka îl mângâie încetișor pe pântec, ceea ce avu 
darul de a-l calma. 

— Nădăjduiesc, pronunţă lent Marchizul de Vaucroze, că Revoluţia nu 
ne va trata ca pe niște desfrânați. 

— Nici o grijă, Șopti Dom Pernety desfăcându-i nasturii victimei- 
împărat. Le vom dovedi că nu ne ocupăm de politică. 


Întrerupând aici puhoiul de vorbe prea meșteșugite ale scrisului, am 
poftit s-o posed din nou ritualic pe Gloria, întrucât imaginea trupurilor 
goale ale Iluminaţilor care îl încalecă orgiastic pe idiotul-Împărat Ottavio 
Capelli mă excitase animalic, altfel zis: nediscursiv. 

Cum temelia actului sexual al Iluminaţilor este refuzul ejaculării, 
împerecherea poate continua ore și zile și săptămâni, ba chiar singura 
metodă este repetarea morocănoasă a împreunării, iar intenția mea în acel 
moment era de a o poseda pe Gloria lung, lent, pe faţă și pe dos. M-a 
respins însă iritată. 

Îmbufnat, m-am întors atunci să scriu un lung pasaj descriptiv, din cele 
care nu ţâșnesc decât din secăciunea necazului de-a fi lepădat. 


Ploaia încetase. Părăsind sinuoasa Place des Trois-Pilats, Dom 
Pernety intră pe Carreria Bertrandorum, traversă rue Saint-Jean-le- 
Decolle, de unde aruncă o privire indiferentă spre fatada Capelei 
Penitenţilor Negri, pe care se prelingea o barocă spumă de heruvimi din 
calcar moale, Și întreprinse viguros ascensiunea abruptului Escalier de 
Sainte-Anne. Treptele tăiate direct în piatra piscului duceau sus spre 
Palatul Papilor. Urcând, exaltatul bătrân fu nevoit să se agate în 


permanență de rugozitatea peretelui. Se opri o clipă pentru a strivi, 
blestemând, un scorpion. 

— Cârcăiaci Și prostituție, murmură. Urbea asta e doar o raclă cu 
venin. 

În vârf făcu o pauză pentru a gâfâi fără graţie. Se afla, e drept, într-o 
formă fizică excelentă pentru cei 75 de ani Și făcuse doar cinci minute de la 
Gasqui la piciorul scării, dar un sfert de oră pentru a urca blestematele 
trepte, ceea ce îi lăsase vreme să bodogănească singur. O privire circulară 
îi arătă țesătura străduțelor, mizerabilul ghetou, la Petite Juiverie, insula 
Barthelasse, pe unde Hannibal trecuse odinioară cu elefanții săi beti și în 
perpetuu rut Și călăreții nubieni cu fețe scrijelite, și ei în rut la fel de 
monoton, dar mai modest, mauri aduși de peste mare să salveze Europa, 
iar în partea cealaltă a leneșului fluviu - Franţa, târgul Villeneuve ținut de 
revoluționari. 

În spatele lui, pe platoul stâncos, magnifica biserică Notre-Dame de 
Tout Pouvoir, unde chiar în acel moment intra cu alai vicelegatul papal în 
Avignon, monseigneur Casoni, venit întins să țină o mesă pentru a 
îndepărta spectrul Revoluției de Avignon, cetatea eternă a Papilor. 

Și iată că, deodată, prin poarta Saint-Lazare pătrunse o țipătoare și 
zdrențuită gloată. O gloată colcăitoare, cu fețele mânjite și a cărei 
ciudățenie se dezvălui în momentul în care Dom Pernety pricepu că era 
alcătuită doar din bărbați. Nici o femeie, nici unul din acei țânci mucoși 
care însoțesc răscoalele. Bărbaţi doar, răi și încrâncenați și vânjoși, 
sărăntoci care răcneau. Ce răcneau? „Moarte, moarte”, dar moarte cui? 
„Mort aux nobles”? Da, asta era, „Moarte nobililor!” răcnea ticăloasa 
gloată care se răspândea pe străzi precum catranul topit, formând 
cheaguri, căci nimeni nu se-ndepărta Singur, avansau pachete-pachete, un 
lipa-lipa ameninţător. Înaintea fiecărui grup pășea câte un agitator 
musculos, zvâcnind din coapse joase, lansând ocări orășenilor, ocări din 
când în când zvârlite chiar hoardei hăulitoare din spate, interpelată 
provocator dacă nu e cumva compusă din muieri. 

Când se răspândiră pe esplanada Palatului Papilor, demnul bătrân 
înțelese că trebuie să se pună la adăpost. Auzi însă un țipăt mai ascuțit 
decât celelalte și se întoarse ca să vadă că un vlăjzan încolțise, lângă 
urie Șescul zid al castrului, o orășeancă înspăimântată. 


— Gura, sclifosito (Ah, bougresse, tais-toi!), răcnea grobianul, 
pipăind-o peste tot neîndemânatic, de parcă s-ar fi temut să mototolească 
brocartul Și catifeaua palpitândă a corsetului. 

— Încetează, om bun, îi aruncă din spate Dom Pernety, apropiindu-se 
cu pas încă agil. 

Țăranul făcu o piruetă Și se întoarse gâfâind. Strângând pumnii, răcni 
spre Dom Pernety ceva ininteligibil, o înlăntuire de sunete aspre, dar 
melodioase. 

— Ha. Îmi grăiește în dialect, se minună benedictinul. 

Se mai opriră Și se aglutinară și alții. Se ridicară și alte voci, însă era 
greu de zis cine ocăra pe cine. Deodată, despică mulțimea unul din Sefi, 
împopoţonat în uniformă de ofiter. Scund, îndesat, cu chip neliniștitor prin 
absența de expresie Și mustata vulgară, numitul Șef izgoni cu picioare în 
spate primele rânduri ale gloatei, ca și pe țăranul poftitor de brocart. Făcu 
apoi un pas spre Dom Pernety Și orășeancă, își scoase cu un gest larg 
tricornul militar Și se prezentă: 

— Permettez-moi: Jourdan. 

Vocea îi era seacă, tonul insolent Și servil în acela și timp. Un om care 
dorea să se impună, dar, neștiind cu cine are de-a face, își păstra 
deocamdată prudenta. 

Jourdan îi informă că se pusese în fruntea țăranilor revoluționari 
pentru a alunga italienii din cetate și pentru a face ca regele Franţei să fie 
recunoscut singur suveran în Avignon. 

— Căci suntem cu toții francezi, nu-i așa? insistă el sumbru pe un ton 
care cerea confirmare, ca Și cum cetatea nu ar fi aparținut de secole 
Sfântului Părinte Și Vicar al lui Hristos. 

Se mai prezentă Și ca un veteran al Revoluţiei, încă din primele zile la 
Paris. El personal îl decapitase, în aplauzele mahalagiilor întărâtați, pe De 
Launay, guvernatorul Bastiliei. De aceea i se mai spunea Și Jourdan 
Coupe-Tete. 

Îi mulțumiră, Dom Pernety rigid Şi prudent, tânăra orășeancă 
bolborosind din pricina spaimei ce tot nu-i trecea. Jourdan îi salută și 
plecă, cu fundul jos Și ferm, iar pulpa cutezătoare. Multimea se împrăștie 
Chirăind turbat spre alte străzi Și cartiere. 

— Odios personaj, articulă printre dinți tânăra salvată. 


— Îngăduiți-mi, mademoiselle, să spun, precum Apollonius din Tyana, 
că excesul de rigoare e vulgar. Să nu-l judecăm pripit. 

Era italiancă, Remora o chema, trebuia să se întoarcă în provinciile 
Papei, dar nesuferita revoltă o blocase în Avignon. Bătrânul îi propuse 
atunci să o conducă spre Bedarrides, la țară, în conacul lui Vaucroze, unde 
i se oferise adăpost, așteptând ca Suveranul Pontif să trimită o oaste 
pentru a goni brutalii Și duhnitorii uzurpatori din oraș Și din domeniile 
Romei. 


— Aici, îi spun eu Gloriei, Dom Pernety o duce cu caleașca pe 
Remora (al cărei nume este de altfel un principiu și un element alchimic, 
simbolizat în peștișorul nimicitor Remora, care trăiește în zeama finală a 
Operei). Pe drum, biciuind caii Și trecând pe sub poalele dealului abrupt al 
satului Lacoste, unde fumegau încă ruinele castelului Marchizului de Sade 
(căci gloata sudoripară de acolo îi pârjolise și Jefuise reședința pe când 
Marchizul se afla în mod supărător întemnițat chiar la Bastila), îi 
povestește cum călătorise el în Brazilia și Patagonia cu Bougainville, în 
calitate de confesor al navei, cum încercase să ajungă la Polul Nord și cum, 
în traversarea Atlanticului, studiase în amănunt apucăturile păsării pe care 
grosolanii matrozi o numeau pai-în-cur (paille-en-cul). 


Cap. Il 
In care aflăm felurite lucruri despre athanor, 
vasul alchimic ce nu suportă fisură 


În Bedarrides, conacul, Și astăzi cocoţat în vârful unei coline numite 
pompos Mont Thabor, Și-a păstrat magistrala poartă prinsă între două 
coloane botezate Joaquin dimineaţa și Boas seara. 

Când Dom Pernety și Remora ajunseră acolo, în zori, ţăranii 
marchizului profitau de efervescenţa revoluţionară pentru a dărâma zidul 
din granit Și calcar al satului, sperând să poată revinde pietrele. Şeful lor, 
poreclit cu rustică simplitate Cacaribo, era unul din cei cu care Dom 
Pernety îi mărturisi Remorei că ar dori să practice experienţe alchimice în 
intimitate, odată ce se va potoli fervoarea înnoitoare. 


Pe frontispiciul conacului era zugrăvită Lumea, o exaltată și glorioasă 
femeie goală dansând în ceruri, prinsă într-o vesica piscis Și înconjurată de 
cele patru vietăți sacre: un vultur, un leu, un taur Și un înger, totul încoronat 
de litera ebraică w, a XXI-a, care poate fi ultima în jocul de Tarot, atunci 
când nu se plasează la urmă Nebunul, Le Mat, literă despre care Dom 
Pernety o informă că reprezintă focul alchimic și ardoarea perpetuă a 
fazelor Operei. 


Înăuntru, în conac, doar pereţii acoperiţi de rânduri după rânduri de 
sumbre tomuri. 

— Cărţi de alchimie! Se minună Remora, descifrând câteva titluri 
gravate pe piele și cotoare. Credeţi în asta? 

— În alchimie? O practic abundent, Madame, zâmbi galantul bătrân. 

— Aș putea asista la operațiuni? 

Dom Pernety se înclină. 

— De aceea sunteți aici. V-aș invita însă ca mai întâi să vă examinati 
în oglinda aceasta. 

Îi indică un cadru pătrat, învelit în pânză aspră ȘI odihnind pe un 
şevalet ridicat la înălţimea feţei. 

Remora se prefăcu că nu remarcă incongruenţa spuselor lui. Se apropie 
de șevalet și ridică un colţ al pânzei, pe care îl lăsă de îndată să cadă la loc 
cu un nechezat de spaimă. 


Dom Pernety o prinse în braţe pe la spate. 

— Nu vă temeti. E doar o oglindă alchimică, păroasă. Am achiziționat- 
o în cetatea Praga, în Bohemia, de la un bătrân cabalist cu impozante plete, 
căruia, spre deosebire de mine, nu îi trebuia perucă pentru a se dovedi 
saturnian. 

Îi arătă cum se procedează cu oglinda, desfăcând cu ambele mâini 
blana care se itea în meșe lungi din sticla argintie, Și se privi chiar el în 
fanta reflectantă, ce aducea acum cu o imensă vulvă desfăcută. 

— Mă contemplu atât de rar, rosti, privind-o de fapt pe ea în oglindă. 

Reflectat în fanta îmblănită, Dom Pernety începu apoi să se dezbrace, 
continuând să-i vorbească, ceea ce nu folosi ca ea să se oprească din 
tremurat. Îi explică în detaliu simbolica alchimică, lunga serie de operaţiuni 
în care, prin încălzire uniformă în vasul filozofal, materia primă traversează 
o serie de stadii care în textele alchimice se deosebesc prin culori diferite. 
Întâiul stadiu e cel al putrefactiei, în care materia moare, distins prin 
culoarea neagră; de aici, numele său latinesc: nigredo sau caput mortuum, 
„capul de mort”. În mod schematic, următoarele două stadii sunt cele de 
albedo Și rubedo, distinse respectiv prin alb Și roșu. Autorii nu pot cădea 
de acord asupra momentului apariției cozii de păun, cauda pavonis, când 
materia începe să arate irizări de toate culorile. 

Se întoarse spre ea gol, cu pielea de pe picioare ca niște solzi. 
Vorbindu-i, își mângâia sfârcurile păroase, care se întăriseră acum Și păreau 
două degete vinetii. 

— Acestea sunt, tradiţional, fazele principale ale operei, dar - lucru 
foarte important - ele sunt doar operațiuni ce au loc în mintea Și trupul 
adeptului; este vorba de arderi spirituale și de decantări simbolice... sau 
sexuale. Piatra Filozofală este corpul nemuritor pe care îl capătă adeptul; 
vasul în care se efectuează proiecția e organul sexual; gâtul arhanorului e 
mădularul viril, iar sulfura Și mercurul sunt sămânţa bărbătească și lichidul 
feminin, cel dintâi, ardent, cel de-al doilea, rece, pasiv Și receptiv. 


Aici m-am oprit Și i-am explicat Gloriei că, precum în tehnicile cele 
mai oculte de yoga sexuală, alchimistul poate practica proiecția și singur. 
În cazuri extreme este chiar recomandabil. Adeptul intră în transă mentală, 
solitară. Nu are nevoie nici de posturi, nici să-și controleze respiraţia. 
Posturile fizice sunt de altfel exerciţii de începători. Dacă perfecțiunea prin 


yoga ar ţine de regularitatea respirației, atunci toți vâslașii ar fi câte un 
bodhisattva în devenire. 

Athanorul, vasul fierberii, se încălzește manual, spun textele, iar 
materia primă a transformărilor alchimice este la îndemâna oricui (în-de- 
mână luat aici etimologic). De aceea se spune că procedeul fermentării este 
un joc de copii, ludus puerorum - aluzie la masturbarea repetată fără 
ejaculare, menţinând o excitare mentală permanentă. 

Sămânţa, se știe, se strânge din umorile trupești Și nu e altceva decât 
prelungirea măduvei ȘI a creierului, având aceeași compoziţie Și alcătuire. 
Platon o știa deja. Provenind din aceeași materie din care e plămădit 
creierul Și comunicând cu el prin măduva spinării, sămânța nu trebuie 
așadar niciodată irosită. 
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Gol, Dom Pernety se apropie de ea privind-o dintr-o parte, oblic, 
pentru a o feri de respirația lui acidă, dar postura lui o făcu pe Remora să se 
gândească la un strut, bunul benedictin fiind înalt și încovoiat, sau la un 
pelican care, ochind-o dintr-o parte și avansând pe-o dungă, își expune 
astfel gușa neprotejată. 

Benedictinul o luă în braţe și îi șopti că îi înțelege tulburarea. Trebuie 
întotdeauna să ne păzim de emanaţiile mefitice ale celui cu care practicăm 
coitul alchimic. În schimb, ceea ce ieșea din gura Remorei era tocmai 
contrariul. Cohausen, în al său /ermippus Redivivus, atribuie virtuti 
reparatoare respirației fecioarelor Și vacilor. Vaporii din gura virginelor Și a 
vitelor negestante, spune acel modest muncitor alchimic, repară Și nutresc 
spiritul Și trupul. Asta sună ca un soi de vampirism sexual, într-adevăr, iar 
Cohausen îi menționează dezaprobator pe unii alchimiști care se fofilau pe 
lângă paturile murnibunzilor pentru a le strânge ultima respirație „în scopuri 
de nepus în limbaj uman”. Şi, vorbind despre beneficiul captării acelor 
„evaporări balsamice” din gura virginelor, Cohausen nici măcar nu ne spune 
dacă aceasta funcţionează și când fecioarei îi miroase gura. 

Aici, gol, descărnat, cu pântecul ridat, Dom Pernety se frecă de 
Remora Și o răsturnă pe divan, peste mantoul ei, pe care tot el îl împăturise 
grijuliu la venire. 


Ea căută de câteva ori să arate că îl respinge, atingându-i fără să vrea 
sexul încă flasc Și rece, dar el îi trase lent lungii ciorapi de mătase, 
explicându-i în formule hipnotice că elementele și materialele folosite în 
operațiunile alchimice sunt numite rând pe rând Leu verde, Câine de 
Armenia, Scuipat de Lună sau Sămânţă metalică. 

Bătrânul îi trăsese deja în jos lungii ciorapi, îi desfăcuse corsetul Și îi 
înfipsese o mână între picioare. Îi susură că acolo e păstrat vasul de 
elecțiune, urna în care au loc operaţiunile alchimice. 

Intră în ea, iar Remora strânse ochii Și, făcând exerciții de respirație, 
reuşi să-i uite pielea pergamentoasă Și respirația acidă. 

Isprăviră când el decise că trebuia isprăvit, deși din el nu ieșise nimic. 

Zăceau acum pe spate, goi, el cu peruca (Și-o păstrase pe cap) etalată 
pe pântecul ei din care ieșeau borborigme. 

— Ascult umorile tale exaltate, îi susură el. Aș dori să rămân etern 
vizirul delegat plăcerilor tale. 

Ea îl izbi atunci cu o pernă, în sfârșit amuzată, el se întoarse spre ea Și 
iarăşi se rostogoliră prin praful covoarelor cu simboluri oculte. 


www 


— Şi mai departe? întrebă Gloria. Ce-o să fie romanul? Doar o lungă 
serie de împerecheri între bătrân Și fecioară? 

— Neînsoţite de pierdere de sămânță, împreunările încălzesc în 
permanenţă athanorul lui Dom Pernety, ducând treptat la Piatra Filozofală, 
care nu-i altceva decât Tinereţea veșnică. Sămânţa nu se pierde: pruncii 
imperiali, rubinul, cresc din nămolul intern al putrefacției, încălzind 
athanorul la o temperatură constantă numită căldură putredinală sau feu 
spermatique. Aici intervine și delectarea morocănoasă a teologiei 
medievale, luxura fără apetit, desfrâul virtual controlat. Totul e ca vasul să 
nu se răcească, să fie păstrat la o temperatură constantă. Alchimia este 
astfel, precum acea yoga a asiaticilor, o asceză lubrică permanentă. 

— Şi cum rămâne atunci cu transmutaţia Și crearea aurului? 

— Aurul e doar o metaforă pentru corpul perfect și nemuritor. De 
aceea ne spune cronicarul antic că atunci când, din neatentie, cineva i-a 
dezgolit coapsa lui Pitagora, acea coapsă era din aur masiv, spre oroarea 
mistică a fidelilor lui! În realitate, Pitagora era pe cale de a reuşi 


transmutarea, de a găsi Piatra Filozofală, nemurirea. Ajunsese la etapa 
finală a transformării corpului. 


Cap. III 
În care ne sunt revelate secretele curții Prusiei, fără ca aceasta să ne 
aducă 
vreun profit excesiv 


A doua zi îndrăzniră o ieșire în sat. Ţăranii continuau să dărâme Și să 
recupereze pietrele de construcție din zidul de apărare al așezării. Cutare 
împingea o roabă cu moloz. Cutare altul scotea chicote de bucurie 
prostească, în vreme ce încă unul fugea în cerc, hăulind în grai provensal, 
articulând din când în când fără graţie cuvântul „Libertat”. 

Aflară de îndată că tulburările atinseseră un prag primejdios în 
Avignon, că violențele izbucniseră peste tot Și că acel Jourdan Coupe-T&te, 
ce pare a juca un rol dublu, era pe cale de a obţine să fie gonită din oraș 
administraţia papală. 

Franţa în acest răstimp privea complice, de peste râu, din Villeneuve. 
Remora înţelese că va fi nevoită să rămână multă vreme în acel conac, până 
când Suveranul Pontif va trimite întăriri, lucru pentru care Dom Pernety îi 
mulțumi celui pe care el îl numea, în rugăciunile sale, demonul-struț ȘI 
care, afirma el cu severitate, este închipuit pe cartea de Tarot cu numărul 
XV și litera ebraică D, având înscris pe o aripă Solve, poruncă ce începe cu 
semnul O, iar pe cealaltă Coagula, acestea fiind cele două tehnici principale 
Și complementare în procesul alchimic. 


Luară apoi dejunul în cea mai sumară ţinută, el vorbindu-i despre 
tinereţea lui, iremediabil ternă, gri, o tinereţe voalată, după ce îmbrăcase 
sutana monahală la șaisprezece ani, apoi despre abația Saint-Germain-des- 
Pres, în Paris, unde oficiase Și căreia-i prevedea un mare viitor de literatură 
găunoasă Și cafenele scumpe, despre umilul său talent de erborist și din nou 
despre voiajul în Patagonia. În final, îi rezumă deceniul în care fusese 
bibliotecarul Regelui Prusiei. 

— Zece ani irosiți neproductiv acolo, îi spuse el. O cunosc pe 
Majestatea Sa mai bine decât îmi Știu mie puţinele neajunsuri. Înjurătura lui 
favorită era: In corpore Pelicanis, căci pelicanul este un simbol eristic. 
Precum Mântuitorul, pelicanul, când nu are cu ce-și hrăni puii, își despică 
pieptul cu ciocul și le dă să mestece ce smulge de acolo: „Acesta este trupul 
meu, mâncaţi”. 

Apoi Dom Pernety reveni la Alchimie. Îi destăinui că atâta vreme cât 
nu suntem morți, putem spune că avem mai multe Şanse de a trăi încă o 
secundă decât să murim pe loc și că astfel, din clipă în clipă, vom deveni 
nemuritori dacă nu ne pierdem sămânţa, acea sămânță care ne permite 
secunda suplimentară. 

Ea îl măsura perplexă, cu gura deschisă. 

— Am găsit cheia singur, fără nici o îndrumare, o asigură el mândru. 
Alchimiștii, în scrierile lor criptate, care la prima vedere par doar stranii 


sforțări poetice, au desemnat materia primă a Operei prin practic mai tot ce 
întâlnim în natură: pietre, minereuri, dejecții animale, rășini și zemuri 
vegetale, fecale, urină, scorii, bale de dragon... dar niciodată un autor nu a 
desemnat sperma umană ca fiind materia Operei. Ce poate fi această lipsă 
altceva decât o indicație și o mărturisire? O mărturisire prin omisiune. 

Gloria nu avu nimic de spus, găsind aceasta coerent Și convingător. 

— Pe scurt, își rezumă el demonstraţia: nemurirea se obţine, precum 
aţi înţeles de acum, printr-o fornicare permanentă combinată cu abstinenţa. 
Lucrul era bine știut de iniţiaţi antici. Tacit Și, mai aproape de noi, din nou 
admirabilul Cohausen, ne-au spus că germanii antici nu fornicau înainte de- 
a fi atins vârsta de treizeci de ani Și mai bine. 

Continuă să peroreze în faţa ei: 

— Sperma este de fapt materia Operei. Procedeul e simplu: nemaifiind 
emisă Și proiectată în afară, sămânța moare, dospește și reînvie în creuzetul 
interior. Zic bine creuzet, căci toată terminologia obscură a alchimiștilor, a 
incunabulelor Și manuscriselor, nu face decât să ascundă o descriere 
amănunţită a organelor de procreare ale bărbatului și femeii. Dar nu despre 
procreare e vorba, desigur, din moment ce sămânța nu este proiectată, ci 
păstrată înăuntru fierbând până produce Piatra Filozofală. Acesta e Și 
adevărul ezoteric din creștinism: Piatra (/a Pierre) e doar Petre, apostolul 
Pierre, piatra unghiulară, piatra de încercare. Avem dovada definitivă în 
fraza Mântuitorului: „Tu ești Petre, iar pe această piatră îmi voi ridica 
împărăţia”. Sau, cum spunea și iniţiatul Rabelais: Je ne bâtis que pierres 
vives, cesont hommes. 


www 


Pășeam acum prin cameră, tulburat de propriile mele cuvinte. 

— Pentru a ajunge aici, trebuie să trăieşti într-o înfierbântare 
permanentă, dar fără a procrea, fără a proiecta sămânţa. Acesta e Și sensul 
legendei lui Saturn, care își devorează copiii! Sau pilda regelui Herod și a 
masacrului inocenților, al pruncilor! Vrei Și alte dovezi? 

Am smuls un volum din bibliotecă. 

— Nicolas Flamel a dorit să fie înmormântat în Cimetiere des 
Innocents, în Paris. Cimitirul Inocenţilor, quelle ironie! Mi-au trebuit 
decenii ca să pricep sensul acestei imagini din manualul de alchimie al lui 


Flamel: „Un rege care, cu spada în mână, privește cum sunt hăcuiți de 
crunți călăi, în faţa mamelor hohotinde, grupuri de copii al căror sânge 
curge într-o baie în care se scaldă Soarele și Luna”. Sângele Inocenţilor 
reprezintă sexul nedus la capăt, lucru pe care stăpânul metalelor, 
Mântuitorul nostru, îl cunoștea prea bine. 

Dom Pernety o măsură pe Gloria/Remora ezitând Și se decise brusc: 

— Practicăm asta în grupul nostru, Iluminatii din Avignon, despre care 
v-am vorbit. Pentru noi este irelevant dacă Opera alchimică se duce cu 
bărbat sau femeie sau cu inferioare creaturi animale, atâta vreme cât 
sămânța nu e proiectată în afară, cât vasul nu se fisurează. 

Gloria se arăta acum gânditoare. 

— Dar... odată ce devenim nemuritori, întrebă ea, toată această caznă 
ia sfârșit? Se încheie luxura aridă? 

Întrebarea m-a surprins. Am ezitat înainte de a-i răspunde: 

— Oh, nu. Nemurirea este o muncă permanentă. Supus intemperiilor, 
alimentelor, tentațiulor, trupul riscă să reînceapă să se degradeze. Doar că 
noi vom fi obținut între timp cheia, mijlocul prin care îi putem întreține pe 
vecie schelăria ardentă. 

Dom Pernety o măsură din ochi pe tânăra unealtă palpitantă. 

— Sunteţi apetisantă, Madame, frumoasă Și întărâtătoare, dar chiar Și 
așa, cu toate strădaniile mele, ar interveni repede plictisul, oboseala i-ar 
atinge până și pe acei Titani ai anticilor. Or, focul nu trebuie să se stingă, 
căci atunci am fi nevoiți să reluăm totul de la început. Va trebui așadar, 
chiar deveniți nemuritori, ca prin jocuri Și tablouri Și împerecheri mereu 
noi Și îndrăzneţe să ne menţinem constantă ardoarea. 

Mângâie volumul pe care-l strângea în braţe. 

— Flamel beneficiase, e adevărat, de incomparabila complezenţă a 
companioanei sale, Dame Pernelle. Simon Magul, la rândul lui, o găsise pe 
Helena, Marea Prostituată. Pe de altă parte, au fost unii, precum bunul meu 
prieten Swedenborg, care nu au lucrat decât în imaginație, fără sprijin 
extern. Cât despre minunatul Elie l’Artiste, pe care am avut nespusa onoare 
de a-l frecventa la Hamburg, ei bine el a atins țelul pe care îl dorim cu toţii, 
rămânând fecior, fără să se atingă pe sine măcar o dată în viață. Oui, 
Madame, nu doar că Elie nu cunoscu femeie sau bărbat, dar nici măcar nu 
îȘi atinse vreodată membrul cu mâinile, fiind inițiat încă din leagăn. 
Efectua operaţiunile permanente în cap. Îi admir pe acești giganţi, însă 


trupul meu e prea șubrezit ca să mă mai pot lipsi de favorurile intense pe 
care binevoiţi să mi le acordaţi. 

Gloria îi mângâie obrazul: 

— Iar când veţi fi dobândit acel corp glorios și nemuritor, Maître, veţi 
continua să purtați acest neg care vă sluţește obrazul? 

Dom Pernety zâmbi indulgent. 

— Femme. Se vede cât sunteți de femeie. De altfel, îmi veti îngădui, 
sper, să combin lucrările noastre comune cu ceea ce Arta numește calea 
seacă, cea care se poate practica și în singurătate și de care s-a păzit Elie 
l Artiste, căci era prea lesnicioasă. Ştiţi ce vorbă foloseau grecii pentru a se 
masturba, pentru manustuprationes? Cheirourgein, „arta mâinii”, din care 
noi am făcut „chirurgie”. 

— Să înțeleg atunci, padre, pufni Remora, că alchimia n-ar fi altceva 
decât arta de a se masturba? 

O fixă, mijindu-și grav ochii. 

— Nu. Ne mai trebuie și puritatea intentiilor! Opera este o datorie. În 
realitate nu vă doresc defel, Madame. 
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— Eşti dus rău de tot. Cum se termină povestea? Dom Pernety se 
folosește de ex-fecioară pentru a deveni nemuritor. Şi în final? 

— Remora, după ce este iar arestată de țăranii revoluționari, moare în 
monstruosul Masacru din Gheţărie (Massacre de la Glacière) din Avignon, 
când zeci (sau sute) de orășeni Și burghezi sunt chiftiți cu bâtele de țăranii 
turbaţi în beciul Gheţăriei din Palatul Papilor. Sunt uciși precum pinguinii, 
așa cum explicase Dom Pernety când îi rezumase Remorei folosirea 
culinară a pinguinului și modul de a-l vâna: 

„La sud-est de Malouines, pe Insula Arsă, hălăduiește un număr 
prodigios de pinguini. Ni se întâmpla să-i ucidem cu sutele, punându-le apoi 
măruntaiele la sărat. 

Pinguinul rage ca un măgar. Poate fi lesne ucis cu ciomagul. Când te 
apropii, pinguinul te privește aplecându-și capul mai întâi pe o parte, apoi 
pe alta, ca și cum ar râde de tine șușotind ironic: «Ah, le beau Monsieur 
que voilà». 


Este momentul în care îl pocnești cu băţul în cap, iar în felul ăsta poți 
omori cu zecile, aproape fără efort. Nu se tem, iar dacă fug de tine, aleargă 
ca niște gâște. 

Carnea lor e neagră Și are gust de vânat, la fel de bună ca cea de iepure 
sălbatic”. 

— lar el? Bătrânul alchimist? Reușește în operaţiuni? 

— Ceva eșuează acolo, o informez prudent, după o pauză... O fisură în 
vas, o picătură de mercur care se scurge afară din athanor din neatenție, Și 
atunci părțile deja nemuritoare ale trupului său devin autonome, nu mai 
comunică. Mâna lui stângă, cea cu care obișnuia să se masturbeze, caută 
deodată să-l ucidă, izbindu-l repetat în faţă și în piept și căutând să-i 
smulgă Și să-i rupă mădularul. Pentru a se proteja, își prinde brațul în ușă, 
căutând împrejur, cu cealaltă mână, cum să ȘI-l taie. 

— Dar alchimia asta, a răbufnit ea deodată, cu iritare crescândă, este 
ea făcută doar pentru bărbaţi? 

O cercetam nedumerit, nepricepând unde vrea să ajungă. 

— Toată căldura asta putredinală despre care scrii, Și focul spermatic, 
Şi câinele de Armenia, Și sigilarea Athanorului, toate astea zici că se petrec 
în trupul bărbatului. Bărbatul trebuie menajat și mângâiat și ţinut la 
temperatură constantă, da? Dar femeia, cum ajunge ea la perfecţiune? Vrei 
să spui că femeia e bună doar ca să-ţi furnizeze ţie mercur Și umezeală 
constantă, șiroind din vasul de elecţiune? 

— Mărturisesc... 

Am tăcut prudent. 

— Pentru femei nu există salvare, nu-i așa? a întrebat lent, apăsat 
Remora. 

— Pentru femei nu există salvare, a repetat Dom Pernety. 

— Aha, deci tu căutai nemurirea, dar ai profitat de mine ca de un 
obiect, o sculă. 

Dom Pernety își scutură trist capul. 

— Nimeni nu a descris vreo cale feminină spre salvare. Mercurul 
feminin e rece prin definiţie, este opusul sulfului bărbătesc. Nu văd cum am 
putea întreţine mercurul la o anume temperatură ridicată constantă. 
Mercurul are o temperatură scăzută ȘI inertă. 

Se măsurau din ochi, tensionaţi. 


— Mă întreb așadar, murmură Dom Pernety, dacă nemurirea nu le este 
într-adevăr rezervată doar bărbaţilor. 
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Părăsind Avignon, lluminaţii se strâng cu toții în conacul din 
Bedarrides, unde naraţiunea va pune în scenă nesfârșite Și inventive 
împerecheri colective erudite, clasate în XXI tableaux vivants: teatrale 
episoade mitologice, scene din arcanele majore de Tarot jucate pe care 
triumfale, alegorii și meșteșuguri, arome Și licori, diavoli, roata norocului 
Și magnetism de câine de Armenia. 

O atenţie aparte va fi acordată mitologiilor exotice, care permit o mare 
libertate în improvizarea obscenității violente. Personajele vor îmbrăca 
culori orgiastice stridente, bălțate și roluri la nesfârșit schimbătoare. 
Totul - practicat colectiv cu o singură femeie, Remora, care știe acum 
definitiv că ea nu este hărăzită salvării. 

Vor mai recurge Iluminații la sumedenie de proiecții de imagini ludic- 
obscene, în cabinete speciale, cu multe lichioruri Și stimulente la îndemână, 
chilii în care prin lanterne magice, cum sunt cele pe care le-a imaginat ȘI 
descris bunul părinte iezuit Athanasius Kircher în Ars magna lucis et 
umbrae, ei vor proiecta, prin fhraumatropi Și phenakistiscoape, 
inepuizabile imagini gravate, însă mișcătoare prin suprapunere, de 
împerecheri împotriva firii, cu oameni Și animale, dragoni ȘI viermi, cu 
duhuri Și homunculi acvatici sau jivine trăitoare în dantele onirice de nepus 
în cuvinte. 

În tot acest timp, laţul se strânge în jurul moșiei din Bedarrides, iar o 
trupă de hăitași revoluționari condusă de Jourdan Coupe-Tâte se tot 
apropie. Jourdan, a cărui inteligenţă colcăitoare nu întreţine nici un raport 
cu dimensiunile posteriorului său prea coborât și al cărui inel nu este 
probabil defel luminos, simte ruptura în continuumul firescului ce dospește 
în acel conac lăturalnic, protejat de cedri din Liban Și de singurul zid de 
apărare încă intact în afara Avignonului. 

Şi iată că pe când scriam confundându-mă cu bunul benedictin Dom 
Pernety, atât de aproape de scop după așa aridă caznă, ușa se deschide larg 
Și în prag apare Gloria înveșmântată în hainele grosierului Jourdan cel pus 
pe desacralizare. 


Imobilizându-mă, înșfăcându-mă vârtos de mădular, fricționându-l 
lunecos Și fără menajamente în sus Și-n Jos, Jourdan hohotește, cu puţinele 
lui cuvinte rău strujite, cum că el ar dori să vadă pe loc ţâșnind multă 
zeamă logotetică. 

— Nu zeamă, nu, imploră distinsul Dom Pernety, care simte că 1 se vor 
ruina deceniile de muncă. 

— Vreau să văd o proiecţie! răcni Jourdan/Remora. Văd aici cabinete 
speciale pentru împerecherii cu monștri mitologici. Doresc să văd cum 
ţâșnește sulfura. 

— Acelea sunt un alt soi de proiecții, Monsieur. 

— Tot ce e aruncat înainte este o proiecție, urmă neînduplecat Jourdan 
frecându-mă, întărit de faptul că știa că are dreptate etimologic. 

Jourdan purcede așadar să-l masturbeze cu forța pe imobilizatul 
benedictin. lar în momentul țâșniturii, lui Dom Pernety îi fu proiectat 
înainte Și sufletul, nu doar sămânţa. Orgasmul îl duru și-l sfâșie. Armonia 
la care el ajunsese prin lungă și anevoioasă asceză, depășind lent și căznit, 
de-a lungul anilor, stadiile de nigredo, albedo, rubedo și cauda pavonis, fu 
într-o clipită ruinată iremediabil, pe vecie, după cum fiu distrusă Și 
coordonarea între părțile corpului său: mâna sa stângă îl pocni în faţă. Mâna 
sa dreaptă renunţă să mai fâlfâie pe claviatura voluptății. 


Proiecția îi aruncă în ochi doar tristeţe. Comedia se opri. 
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Începuse războiul din Bosnia când m-a părăsit tânta cu orgasmul 
inferior, o depresivă supărată că, deși trăiam împreună, nu-i ghicisem 
bulimia, prezentatoare năucă la televiziunea belgiană (francofonă, căci de 
flamande mă temeam atunci) Și care nu bănuia câte peisaje am sub piele. 

Pe loc m-am decis să plec pe front (ca ziarist, desigur, nu mercenar), la 
Sarajevo, unde sârbii împușcau, de pe colinele din jur, pensionari Și 
precupețe, Și să-mi trag acolo o rană eroică, dar nu foarte gravă, cât s-o 
impresionez pe nătânga arogantă din Bruxelles și s-o fac să priceapă că eu 
sunt un macho feminist. 

În Sarajevo, am descoperit imediat că n-aveam bani de stat la Hyatt, 
singurul hotel funcţional pe atunci, foarte estetic bombardat de sârbi în 
faţada dinspre deal, așa că am eșuat într-un cămin pentru turiști tineri. 

Într-o noapte, recepţionistul - pe jumătate beat - mi-a adus triumfător 
în chilie o epavă umană: un om masiv Și puternic, dar buhăit, într-o stare 
avansată de ebrietate și care șchiopăta. „Un fost campion olimpic bosniac”, 
mi-a precizat el cu mândrie rănită - în nu mai Știu ce disciplină —, decis să- 
mi acorde un interviu exclusiv. 


Au insistat că domnul jurnalist trebuie neapărat să ia acel interviu 
foarte important. Am cedat din milă vinovată, observând cum se luminează 
faţa ologului cu gloria uitată. 

A urmat o oră foarte dificilă, în care am lăsat epava mândră să-și 
depene viaţa, Știind foarte bine că n-aveam să difuzez niciodată așa ceva. 
Spre sfârșit se terminaseră Și bateriile și caseta, dar el tot bodogănea, cu 
acreală recunoscătoare. 
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Conducându-l eu până la ușa de jos, în stradă, Șchiopul buhăit și beat 
a fost împușcat acolo pe trotuar de un sniper care, de la sute de metri 
distanță, i-a explodat burdihanul cu un glonț pentru elefanți, împroșcând 
elegantul caldarâm otoman cu fâșii de carne inutilă, spre care de îndată s-a 
fofilat un câine vagabond, potaie prudentă, care avansa Și se retrăgea, cu 
botul desfăcut umed peste gingii vinete Și colți băloși, doi pași înainte - 
unul înapoi, lipit de perete ca o umbră, adulmecând pofticios povara ororii 
Și simțind confuz că o instanţă superioară poate oricând să-i împroaște Și 
lui în blană metal scuipat din cer. 

Tupilat după ușorul ușii, l-am examinat pe grasul perforat din care se 
scurgea un pârâu de secreţii pe trotuarul în pantă, din burtă îi picurau orori, 
ca și din gura hâdă și neîngrijită la care tot evitasem să mă uit sus în 
cameră. Acum, moartă pe caldarâm, gura lui bolborosea secreții cleioase 
fără noimă. 

Întors în cameră, odată dispărută ambulanţa blindată cu plăci de metal 
pe o singură parte, iar eu plângând după proasta din Bruxelles, pe fond 
sonor furnizat de bombardarea hotelului de alături, mi-am luat-o singur sus, 
cum se spune tradiţional și neimaginativ, contorsionându-mă. M-am întins 
în pat Și, lăbărțat pe spate, am reușit să mi-o bag în gură, forţându-mi 
spinarea ȘI Șalele. 

Nu știam că pot asta... Nu-mi îndoisem niciodată coloana în așa fel, 
zăcând pe dos, cu mâinile apăsând pe fese, bazinul ridicat spre tavan, 
genunchii strânși la piept. Când mi-am introdus-o în gură, dând repetat din 
Șolduri, am avut un moment de transă violentă. Mă durea spatele, simţeam 
vertebrele întinse la limita ruperii, iar orgasmul mi-a scurtcircuitat creierul. 


Ştiam, desigur, din teologia medievală, că acel substitut de măduvă 
care mi-a ţâșnit pe faţă va fi sărat, conţinând minereuri primordiale și sulf 
de Armenia. N-am înghițit însă, ci m-am ridicat din pat și m-am dus la 
oglindă, unde m-am fotografiat cu dâre pe chip. 

Mi-am examinat îndelung, făcând poze în oglindă sub becul palid, faţa 
plânsă, suptă, cu spermă pe gură Și cheaguri în ochi. 

Rolfilm se numea acel mic cilindru de film foto pe care intrau 36 de 
imagini. L-am pus deoparte și l-am păstrat de-a lungul anilor, așteptând să 
întâlnesc femeia care va sta lângă mine când developăm filmul și care-mi 
va iubi figura devastată, cu spermă în ochi. Am păstrat cilindrul acela mic, 
nedevelopat, așteptând s-o găsesc pe cea care va dori să mă descopere 
împreună cu mine. 
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Când am găsit în sfârșit femeia care a răcnit creativ sub mine, iubindu- 
mi creierul ceţos și numită Eva, i-am propus, cu Șampanie ȘI promisiuni de 
sinucidere împreună când vom descoperi poza, să developăm filmul. 

Filmul acela era ca o scrisoare de la mine către mine, într-o identitate 
anterioară, o declarația a mea către mine însumi care mi-ar fi fost înmânată 
peste decenii. 

Anticipam deja distrugerea, îmbucătățirea, recompunerea identității 
mele. Descoperirea omului care am fost, ca într-o călătorie în timp unde 
dârele pe faţă desenează o hidrografie mistico-afectivă. 

Eva, care acceptase explorarea, era dintre femeile acelea rare ce pot să 
fie Și frumoase, Și deștepte simultan... Celelalte fac asta doar pe rând. 

— Eşti magnifică, i-am spus Evei când a anunţat că vrea să mă vadă 
cu cheaguri la ochi în poze de-acum două decenii. 

— Sunt așa Și aici, mi-a zis. Pentru tine. 

— Ai să mă vezi cu spermă pe gură ȘI lipici în ochi. 

— Hahaha, fă Și tu o poză cu mine. 

— Tu nu lași nimic, pentru că înghiți, i-am spus. Şi pari inocentă după 
aia. Nu înţeleg de ce bunul Dumnezeu n-a pus un semnal pe fruntea 
femeilor care se fut. Un bec roșu, o cută, un stigmat. Să vadă întreaga obște 
ce-au făcut. 

— Sunt inocentă, mi-a zis. 

— Hai, gata, i-am tăiat-o sever, că altfel o să bocim împreună. 


În lumina roșiatică a beculeţului din baie am developat filmul. Nu mai 
făcusem asta de mai bine de un deceniu. Mâinile îmi tremurau, precum 
dimineaţa înainte de prima băutură. 

Când filmul a ieșit - era voalat... Nimic pe el - doar o bandă gri. 

— Asta ti-a fost tinereţea, a șoptit ea mângâindu-mă, liniștindu-mă. 
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O zi de înregistrări ratate într-un studio din Bucureşti care ia 
o turnură apocaliptică, o vizită la un mormânt din Republica 
Moldova încheiată cu o violentă istorie de seducţie neîmplini- 
tă, o întâlnire cu o golancă metafizică în Bruxelles, pierderea 
inocenţei unui copil într-un sat de lângă Buzău, incantaţii 
magice în jurul unor legionari români pe frontul spaniol din 
Majadahonda: acestea sunt doar câteva dintre temele celor 
douăzeci şi două de povestiri ale lui Dan Alexe, fiecare co- 
respunzând uneia din arcanele majore ale Tarotului. Alchimia, 
ştiinţele oculte, sexualitatea, Cabala, limbajul sunt liantul po- 
veștilor care se completează reciproc şi care pot fi recitite în 
orice ordine, recompunând de fiecare dată un ansamblu inedit. 
Învăluit într-o aură mistică, presărat cu picanterii, În punctul lui 
rebbe G. oferă, picătură cu picătură de licori precum „Scuipat de 
Lună“ sau „Câine de Armenia“, o nouă viziune asupra lumii de 
azi şi a limbii care ne vorbeşte. 
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